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Ks. Kazimierz rulKa

„Ład Boży” 
w latach 1982–1997

„Ład Boży” jako tygodnik katolicki rodzin katolickich został założony we 
Włocławku w 1945 r. przez ks. stefana Wyszyńskiego, późniejszego prymasa 
Polski1. Po ośmiu latach, w 1953 r. – jak większość czasopism katolickich – przestał 
się ukazywać z powodu cofnięcia pozwolenia władz komunistycznych. zdążył się 
jednak zadomowić w świadomości diecezjan i ciągle oczekiwano na możliwość 
jego wznowienia. Próbowano wykorzystać na to czasy popaździernikowej odwilży 
1956 r., ale podejmowane wtedy wysiłki nie dały pozytywnego rezultatu. 

Dopiero przemiany lat osiemdziesiątych XX w. umożliwiły wznowienie 
„Ładu Bożego”, który przez 15 lat (1982–1997) ukazywał się w diecezji włoc-
ławskiej jako czasopismo samodzielne2.

wznowienie czasopisma
starania o wznowienie „Ładu Bożego” rozpoczęto w 1980 r. (pismo bp. Jana 

zaręby do Głównego urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z 19 Xi 
1980 r.). myślano o wznowieniu go jako tygodnika dla diecezji włocławskiej, 
płockiej i chełmińskiej. zespół roboczy ds. Wydawnictw i Czasopism rządu 
Prl i episkopatu Polski wynegocjował pozwolenie na wydawanie na razie 
dwutygodnika (dopóki nie zwiększy się produkcja papieru w Polsce), o objętości 
8 stron, formatu a-4, w nakładzie 50 tys. egzemplarzy. Pozwolenie wydano 
ostatecznie 10 Xi 1981 r. Po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego zostało 
ono zawieszone. Ponownie (na wniosek biskupa włocławskiego z 13 i 1982 r.) 
wydano je 24 ii 1982 r.3 

Dnia 27 marca 1982 r. biskup zaręba powołał zespół do redagowania „Ładu 
Bożego” w składzie: bp roman andrzejewski (przewodniczący), oraz księża: 
stanisław Piotrowski (redaktor „Ładu Bożego” w latach 1950–19534), marian 
marguż, stefan szczeblewski, marian Gołębiewski, antoni Poniński i marian 
Włosiński5. W 1983 r. został on powiększony o dwie osoby: ks. eugeniusza 
marciniaka i ks. Kazimierza rulkę, a w 1984 r. dołączono do niego ks. idziego 
Piaseckiego.

Pierwsze robocze spotkanie w sprawie „Ładu Bożego” odbyło się 29 mar-
ca 1982 r. w siedzibie Kurii Diecezjalnej we Włocławku. Obecni byli na nim 
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z zespołu redakcyjnego: bp r. andrzejewski oraz księża: s. szczeblewski, 
m. Gołębiewski, a. Poniński, m. Włosiński, a także zaproszeni dodatkowo: 
ks. Wojciech Frątczak, ks. idzi Piasecki i ks. Kazimierz rulka. zaplanowano 
wtedy następujące działy w czasopiśmie: 1) artykuł wstępny, 2) z życia Kościoła 
w świecie, w Polsce i w diecezji włocławskiej, 3) dział biblijno-liturgiczny, 4) dział 
katechetyczny, 5) „Duszpasterz odpowiada”, 6) dział literacki, 7) kącik dla 
dzieci6. Drugie spotkanie odbyło się 5 maja 1982 r. ustalono wtedy, że funkcję 
redaktora naczelnego będzie pełnił ks. s. szczeblewski, a sekretarza redakcji 
ks. m. Włosiński7. 

Pierwszy numer wznowionego „Ładu Bożego” ukazał się z datą 30 maja 
1982 r. i został życzliwie odnotowany w kilku gazetach polskich8. Bp J. zaręba 
zapewniał w nim: „Gorącym moim pragnieniem jest, aby «Ład Boży» pełnił 
ofiarną i skuteczną posługę w głoszeniu prawdy, w kształtowaniu sumień ludz-
kich, w budowaniu pokoju społecznego opartego o prawo miłości, w zbliżaniu 
ludzi wzajemnie do siebie i do Boga”9.

Redakcja i administracja
Jako wydawca do końca ukazywania się „Ładu Bożego” jako samodzielnego 

czasopisma figurowała Kuria Diecezjalna we Włocławku10. Faktycznie jednak 
pismo było niezależne finansowo i utrzymywało się samo. Po powstaniu Włoc-
ławskiego Wydawnictwa Diecezjalnego, w 1991 r. powstał niezrealizowany (na 
szczęście) projekt, aby administrację „Ładu Bożego” powierzyć Wydawnictwu, 
którym kierował wówczas ks. Wojciech Hanc.

W pierwszych latach w stopce redakcyjnej podawano, że pismo redaguje 
„zespół”, bez wyliczania jego składu. Faktycznie, jednak bez formalnej nomina-
cji11, od początku do numeru 1(7 i) z 1983 r. włącznie, funkcję redaktora pełnił 
ks. stefan szczeblewski, będący wówczas także proboszczem w rózinowie. Po-
nieważ pomieszczenie na siedzibę redakcji i administracji czasopisma nie było 
jeszcze gotowe, ks. szczeblewski był „latającym” redaktorem i prace redakcyjne 
wykonywał w różnych miejscach, a znaczna część materiałów redakcyjnych była 
przechowywana w jego prywatnym samochodzie.

Na początku 1983 r. ks. szczeblewski niespodziewanie został zwolniony 
przez biskupa włocławskiego Jana zarębę z funkcji redaktora i przeniesiony 
na probostwo do Kłodawy12. Funkcję redaktora naczelnego przejął, znowu na 
podstawie ustnej nominacji, od numeru 2(23 i) 1983 r. ks. antoni Poniński, 
który dotychczas należał do zespołu redakcyjnego. Pełnił on funkcję redaktora 
naczelnego do końca 1997 r. (uwidoczniany w stopce redakcyjnej dopiero od 
początku 1985 r., od numeru 2). W czasie jego urlopu naukowego, od numeru 
17(21 Viii) 1994 r. do numeru 1(7 i) 1996 r., w jego zastępstwie kierował cza-
sopismem ks. Jan Przybyłowski.

etatowymi pracownikami redakcji byli także: ks. Kazimierz rulka jako 
redaktor techniczny; Krzysztof Dobrecki, dziennikarz (od czerwca 1985 do 
31 lipca 1988 r.); stefan Pastuszewski, pracownik naukowy i dziennikarz (w latach 
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osiemdziesiątych); a także iwona Tomczakowa (od 1991 r.). Niemal od samego 
początku administracją i przepisywaniem tekstów zajmowały się siostry ze zgro-
madzenia Wspólnej Pracy od Niepokalanej maryi: ewelina smoczyńska (1 iX 
1982 – 31 Vii 1992), angelika majchrzak (1 iX 1983 – 31 Viii 1989), Fabiola 
Niezgoda (1 iX 1989 – 24 i 1998). Księgowość prowadziły panie: Władysława 
sierakowska i przez ostatnie lata ewa Kania. Długa byłaby lista tych, którzy 
każdy z ponad 400 numerów co dwa tygodnie pakowali do kolportażu13.

spotkania zespołu redakcyjnego odbywały się rzadko i zazwyczaj nie prowa-
dziły do konkretnych ustaleń: 3 marca 1983 r. w redakcji „Ładu Bożego”14, 25 li-
stopada 1983 r.15, 7 czerwca 1985 r.16, 24 lutego 1986 r.17, 26 lutego 1987 r.18

Kilkakrotnie odbywały się spotkania, z inicjatywy biskupa włocławskiego 
Henryka muszyńskiego, w sprawie włączenia diecezji płockiej w redagowanie 
i rozprowadzanie „Ładu Bożego”. Dnia 19 września 1989 r. odbyło się takie spot-
kanie w biurze biblioteki seminaryjnej we Włocławku19, a drugi raz w siedzibie 
redakcji. Ponadto odbyły się spotkania w siedzibie biskupa płockiego zygmunta 
Kamińskiego (17 listopada 1989 r.)20 oraz w pałacu biskupim we Włocławku.

Delegaci z Płocka proponowali dwutygodnik w formacie B-4, objętości 8 stron, 
dwukolorowy. Jako stałe działy proponowano: 1) wiadomości i komunikaty z życia 
Kościoła powszechnego i lokalnego, 2) katecheza dla dorosłych: w co wierzę i żyć 
liturgią, 3) etos chrześcijański: aktualne problemy etyczne, 4) w szkole duchowości 
(i modlitwy), 5) strona dla rodziców, 6) strona dla młodzieży, 7) strona dla dzieci, 
8) w nurcie Kościoła lokalnego i powszechnego, 9) w nurcie duszpasterstwa u nas 
i w bratnich krajach, 10) przedruki, nowe książki, filmy, wideo, reklama itp. Punkty 1 i 8 
w tych propozycjach pokrywały się ze sobą. Tematyka ukazana w tych dziesięciu punk-
tach była dotychczas podejmowana na łamach „Ładu Bożego”, ale nie w formalnych 
działach. Nie było dotychczas specjalnej strony dla rodziców i dla młodzieży. Novum 
była propozycja drukowania dwóch stron pisma w wersji a (dla diecezji włocławskiej) 
i wersji B (dla diecezji płockiej), na których mogłyby się znaleźć aktualne wiadomo-
ści z życia danej diecezji, informacje, ogłoszenia, a także opracowania historyczne 
dotyczące historii parafii lub diecezji. Proponowano też utworzenie dwóch redakcji 
(włocławskiej i płockiej) i podział między nie pracy i kompetencji21.

Warunki stawiane przez stronę płocką, którą wyraźnie obawiała się „zepchnięcia” 
na pozycję jedynie kolportera włocławskiego czasopisma, były trudne do przyjęcia 
przez dotychczasową redakcję „Ładu Bożego”. Dotyczyło to przede wszystkim 
drukowania dwóch stron w wersji a i B (trudność techniczna) oraz podziału pracy 
i kompetencji na dwie autonomiczne redakcje. efektem podjętych zabiegów był 
tylko jeden numer włocławsko-płocki „Ładu Bożego” (nr 25 wydany na święta Bożego 
Narodzenia 1990 r.). 

Profil treściowy „Ładu Bożego” zależał zasadniczo od ks. Ponińskiego. 
sam sporo pisał, angażował do pisania w „Ładzie” autorów, wśród których 
byli także dziennikarze mający już znaczny dorobek w tej dziedzinie. Takie to 
były czasy, kiedy nawet wybitni autorzy, kierując się solidarnością społeczną, 
nie odmawiali swych tekstów szaremu „pisemku diecezjalnemu”, chociaż trze-
ba przyznać, że dla niektórych, szczególnie duchownych, były to jednak „za 
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niskie progi”. W „Ładzie” publikowało artykuły ze swej specjalizacji w ujęciu 
popularnonaukowym także wielu profesorów seminarium włocławskiego, 
np. ks. Wojciech Hanc (około 20 artykułów), ks. zdzisław Pawlak, ks. marian 
Gołębiewski, ks. Krzysztof Konecki, ks. Janusz Gręźlikowski, ks. Witold Ku-
jawski, ks. Wojciech Frątczak. 

Dużym mankamentem redakcji był brak korespondentów terenowych, co 
powodowało niepełny obraz wydarzeń z terenu diecezji włocławskiej. Czasem 
redakcja korzystała z pomocy osób uczestniczących w jakichś uroczystościach, na 
które przedstawiciele redakcji nie mogli przybyć, np. niemal cały numer poświę-
cony nawiedzeniu diecezji włocławskiej przez figurę fatimską (nr 16–17/1996) 
powstał w ten sposób.

Teksty przewidziane do druku przechodziły przez szczegółową adiustację 
merytoryczną, stylistyczną i techniczną. zajmowali się tym przede wszystkim 
redaktorzy naczelni oraz ks. Kazimierz rulka i iwona Tomczakowa. Nie od-
rzucano nawet tekstów napisanych nieporadnie, ale starano się ocalić zawartą 
w nich treść. ze względu na małą objętość czasopisma artykuły były zazwyczaj 
znacznie skracane. Wymagało to nieraz kilkakrotnego przerabiania tych samych 
tekstów. W rezultacie niektóre opublikowane artykuły dość daleko odbiegały 
od postaci, jaką jej nadali autorzy, co prowadziło czasami do konfliktów z nimi 
(szczególnie z niektórymi teologami włocławskimi, którzy nie rozumieli specy-
fiki publikacji dziennikarskich). raz zdarzyło się nawet, że autor poskarżył się 
biskupowi Janowi zarębie, iż z jego artykułu „pozostały tylko kości”, i redaktor 
naczelny musiał się tłumaczyć przed biskupem. Były jednak i takie artykuły, 
zazwyczaj pisane przez doświadczonych pisarzy lub redaktorów, w których nie 
dało się znaleźć nawet jednego zbędnego zdania czy jednego opuszczonego 
przecinka. a szczytem elegancji był przypadek, gdy jeden z profesorów włoc-
ławskich, w dodatku doświadczony redaktor, gdy zobaczył w „Ładzie Bożym” 
swój znacznie przerobiony tekst, powiedział do jednego z redaktorów, niegdyś 
swojego ucznia: „No popatrz, teraz to ma ręce i nogi”.

sporo wysiłku kosztowało zrobienie korekty odbitek „szczotkowych” każ-
dego numeru. Przeprowadzały ją, niezależnie od siebie, trzy osoby, a potem 
poprawki przenosiło się na jeden egzemplarz, który wracał do drukarni. rewizję 
korekty przeprowadzał na bieżąco przeważnie redaktor techniczny, ks. Kazimierz 
rulka, w drukarni.

siedziba redakcji kilka razy była przenoszona z miejsca na miejsce. Najdłużej, 
bo ok. 10 lat, do początku 1992 r., znajdowała się przy ul. Łęgskiej 4922. Przez dwa 
lata, od początku 1992 r. do lipca 1994 r., „Ład Boży” miał siedzibę przy ul. Prymasa 
s. Karnkowskiego 7. Od sierpnia 1994 r. redakcja „Ładu Bożego” funkcjonowała 
przy placu Kopernika 3, w budynku dawnego kolegium wikariuszy.

Nakład
Pierwsze numery „Ładu Bożego” miały nakład 50 tys. egzemplarzy (1 nu-

mer na około 20 mieszkańców diecezji). Od początku nie rozchodził się jednak 
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w całości, co zmusiło administrację do jego zmniejszenia. Już 6 numeru czaso-
pisma z 1982 r. wydrukowano tylko 44 tys. egz. W końcu 1982 r. nakład spadł do 
42 tys. egz. i na takim poziomie utrzymał się do końca 1983 r. W 1984 r. stopniowo 
się podnosił i wynosił w końcu tego roku 46 tys. egz. z zaoszczędzonego papieru 
wydano w latach 1983–1984 kilka numerów o podwójnej objętości (16 stron). 
Pierwsze numery z 1985 r. (nr 2–7), zawierające relację z toruńskiego procesu 
zabójców ks. Jerzego Popiełuszki, wydrukowano znowu w nakładzie 50 tys. 
icały nakład się rozszedł. ale ponieważ na 1985 r. obcięto pismu, podobnie jak 
i wszystkim innym, przydział papieru o 20%, zmusiło to redakcję do obniżenia 
nakładu do 45 tys. egz. oraz zrezygnowania z numerów podwójnych23. Na począt-
ku 1986 r. musiano obniżyć nakład czasopisma do 40 tys. egz. i na tym poziomie 
utrzymał się on przez trzy lata (1986–1988), po czym znowu znacznie obniżał 
się i wynosił: w końcu 1989 r. – ok. 36 tys., w końcu 1990 r. – 28 tys., w końcu 
1991 r. – 24 tys. znaczny spadek nakładu odnotowano po odłączeniu w 1992 r. 
siedmiu dekanatów do nowo utworzonej diecezji kaliskiej24. W końcu tego roku 
drukowano już tylko 18 tys. egzemplarzy. Nie udało się jednak utrzymać nakładu 
nawet na tak niskim poziomie i spadał on nadal. W kwietniu 1993 r. wynosił on 
17 tys. egz., a zakończył swój samoistny żywot w nakładzie 13 500 egz., czego 
w stopce redakcyjnej już nie uwidoczniano. 

Warto byłoby zastanowić się nad niektórymi znacznymi zmianami wyso-
kości nakładu „Ładu Bożego”. spadek nakładu w 1982 r. o 8 tys. egz. może 
wynikać z różnych przyczyn: mogło to być niewłaściwe obliczenie wysokości 
nakładu na początku, mogło wynikać z braku promocji nowego czasopisma, 
mogło też być spowodowane brakiem wyczucia potrzeb czytelniczych. Pod-
niesienie się nakładu w 1984 r. świadczyłoby raczej, że początkowa wysokość 
nakładu nie była zbyt zawyżona. Dalsze podniesienie się nakładu do wysokości 
50 tys. w okresie drukowania relacji z procesu toruńskiego było tylko czaso-
we i nie mogło się utrzymać dłużej. znamienny jest jednak spadek nakładu 
czasopisma w 1990 r.25, pierwszym roku w rzeczywiście wolnej – przynajmniej 
wtedy tak się wydawało – Polsce, o 8 tys. egz. i dalszy jego spadek w latach 
następnych. Było to spowodowane na pewno powstaniem wolnej prasy świe-
ckiej po 1989 r.
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Kolportaż
Kolportażem „Ładu Bożego” władza diecezjalna obciążyła proboszczów 

i administratorów parafii. Ten dodatkowy obowiązek był dla nich uciążliwy. Nie 
tylko musieli się starać o rozsprzedanie narzuconego przydziału czasopisma, 
ale także ponosić koszta administracyjne. Powstawał też problem, co robić 
z niesprzedanymi egzemplarzami (niektórzy pytali nawet żartobliwie: co mam 
robić? Jestem załadowany „Ładem”). Większość proboszczów podchodziła do 
tego bardzo ofiarnie, traktując kolportaż „Ładu Bożego” jako jeszcze jedną 
formę apostolstwa i ewentualne straty pokrywali z funduszy własnych lub pa-
rafialnych. Nie można tego było jednak robić w nieskończoność.

Niektórzy jednak protestowali przeciw temu, nawet w bardzo ostrej formie. 
„Nie wiem, na jakiej podstawie [redaktor] łączy moją funkcję administratora 
parafii z funkcją kolportera bubli w rodzaju «Ładu Bożego»?” – pisał jeden 
z nich, ks. zdzisław musialik jako proboszcz w radziejowie26.

Jednak do końca samodzielnego funkcjonowania „Ładu Bożego” pozostała 
to podstawowa forma kolportażu. indywidualny abonament pocztowy stanowił 
niewielki procent rozprowadzanych egzemplarzy.

Proboszczowie zazwyczaj otrzymywali poszczególne numery „Ładu” jako 
przesyłki pocztowe. Czasem korzystano ze zjazdów księży dziekanów lub innych 
zjazdów kapłanów we Włocławku i przez nich przesyłano „Ład” do dekanatów, 
skąd docierał do poszczególnych proboszczów.

druk
Drukowanie „Ładu Bożego” zajmowało sporo czasu. Od złożenia maszy-

nopisu w drukarni do momentu dostarczenia gazety do czytelników upływały 
trzy tygodnie. Wliczony w to został czas na cenzurę i ekspedycję. Po przejściu 
na skład komputerowy czas ten skrócił się do dwóch tygodni.

Kilkakrotnie zmieniały się zakłady drukujące „Ład Boży”. Najpierw – na pod-
stawie umowy z zakładami Graficznymi w Toruniu z 17 marca 1982 r. – przez 11 lat 
(do numeru 7 z 4 iV 1993 r.) czasopismo było drukowane w Oddziale zakładów 
Graficznych we Włocławku (przy ul. Brzeskiej 4 – dawna Drukarnia Diecezjalna, 
w 1949 r. zagarnięta, a właściwie ukradziona przez władze komunistyczne); od 
1990 r. – nr 17(26 Viii) – widnieje on w stopce jako „zakłady Graficzne Włocła-
wek”. Od numeru 8(18 iV) z 1993 r. „Ład Boży” drukowała firma PriNTz s.C. 
(Włocławek, pl. Wolności 1), a od numeru 18(5 iX) 1993 r. jako odpowiedzialna za 
skład i druk podawała się w stopce sTarT sp. z o.o. (Włocławek); w rzeczywistości 
jednak ostatnie numery z 1993 r. drukowane były w lipnie. Od początku 1994 r., 
od numeru 1(9 i), skład i druk „Ładu Bożego” wykonywany był przez Pomorskie 
zakłady Prasowe w Bydgoszczy, od numeru 6(19 iii) z 1995 r. figurujące w stopce 
jako Prasowe zakłady Graficzne. Od numeru 13(25 Vi) 1995 r. druk wykonywała 
Drukarnia GazeTY POmOrsKieJ meDia sp. z o.o.

Przez 11 lat, do 1993 r., druk czasopisma wykonywany był techniką typo-
graficzną. Od 1993 r. czasopismo powielane było techniką offsetową. zwią-
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zany z techniką typograficzną skład linotypowy, zmienił się w 1993 r. na skład 
i łamanie komputerowe.

Drukowaniem „Ładu Bożego” od początku bardzo interesowali się pracownicy 
urzędu bezpieczeństwa. Nachodzili oni zarówno kierownika drukarni, Tadeusza mi-
chalskiego, jak i jego zastępcę, andrzeja Krupę, i wypytywali o różne sprawy związane 
z „Ładem Bożym”. Denerwowało ich szczególnie wchodzenie pracowników „Ładu 
Bożego” na teren zakładu i dość przychylne nastawienie większości pracowników 
zakładu do personelu „Ładu Bożego”; redaktor techniczny, ks. Kazimierz rulka, 
nieraz całymi dniami towarzyszył zecerowi przy łamaniu „Ładu” i nanoszeniu ko-
rekty, często też przychodził do drukarni, aby sprawdzić jakość pierwszych odbitek 
z maszyny drukarskiej. W grudniu 1985 r., prawdopodobnie pod naciskiem ubowców, 
kierownik zabronił pracownikom „Ładu Bożego” wstępu do pomieszczeń produkcyj-
nych. spowodowało to dość ostry konflikt z kierownikiem i znaczne utrudnienie dla 
pracowników składających i drukujących „Ład Boży”. sprawa oparła się o dyrektora 
zakładów w Toruniu27. Ochłodzenie kontaktów utrzymywało się jeszcze przez dłuższy 
czas, potem powoli relacje wróciły do normy. Chociaż czasami znowu powstawały 
utrudnienia, np. były problemy z wydrukowaniem numeru zapowiadającego wizytę 
papieża we Włocławku w 1991 r. i trzeba było nadzwyczajnych zabiegów redaktora 
naczelnego, aby numer ukazał się na czas28. 

Jakość druku „Ładu Bożego” we Włocławku nie była nadzwyczajna. Dru-
karnia włocławska była wówczas typową drukarnia akcydensową i nie była 
przystosowana do druku czasopism29. zdarzały się też przykre wpadki. Już na 
początku 5 tys. egz. numeru 5 z 1982 r. zostało zniszczonych przez niewłaściwe 
wydrukowanie koloru niebieskiego („wszedł” on na tekst); poza tym pobił on 
chyba rekord pod względem ilości błędów zecerskich30. Pecha miał także numer 
na rocznicę drugiej wizyty Papieża w Polsce (nr 13/1984); podczas przygotowania 
do druku została uszkodzona część składu oraz klisza siatkowa na pierwszej 
stronie. Trzeba było w ekspresowym tempie postarać się o wykonanie drugiej 
kliszy w Toruniu. W numerze 23 z 1985 r. bardzo źle wypadł druk ilustracji 
z kliszy siatkowej na str. 1 (cała strona składała się tylko z ilustracji). z polecenia 
szefów z Torunia pracownicy drukarni zostali ukarani obniżką premii, chociaż 
redakcja nie zgłaszała pretensji31. W ogóle drukarnia miała spore kłopoty z dru-
kiem ilustracji z klisz, które z powodu złej jakości taśmy do przyklejania często 
„zjeżdżały” i ulegały skrzywieniu w czasie drukowania, a nieraz zostały uszko-
dzone przy naklejaniu na podstawki albo w czasie druku. Nr 11/1986 w części 
nakładu (ok. 8,5 tys.) został wydrukowany z poprzestawianymi stronami32.

Bardzo licha jakość druku „Ładu Bożego” w 1993 r. (od numeru 8), szcze-
gólnie ilustracji siatkowych, które z tego powodu stosowane były bardzo rzadko, 
jest „zasługą” włocławskich firm PriNTz oraz sTarT.

Po przejściu do Bydgoszczy na druk z roli papieru na maszynie rotacyjnej 
tłoczenie czasopisma na zbyt cienkim papierze powodowało częste przebicia 
druku na drugą stronę karty, szczególnie przy tytułach, kolorowych aplach i ilu-
stracjach. Nierzadkie też były przypadki zabrudzenia powstałe przy falcowaniu 
przez odbicia mokrego jeszcze druku na przylegającej stronie. W 1995 r. redakcja 
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zmuszona była publicznie przeprosić czytelników za złą jakość druku numeru 1633, 
chociaż właściwie takie przeproszenia powinny pojawiać się częściej.

treść
O profilu treściowych „Ładu Bożego” w latach 1982–199734 świadczą przede 

wszystkim prowadzone w nim działy, dalej wieloodcinkowe publikacje cykliczne, 
a także częściej pojawiające się tematy35.

działy
Już w pierwszym numerze pojawił się dział biblijno-liturgiczny pod na-

zwą Oto słowo Boże, w którym drukowano teksty ewangelii na poszczególne 
niedziele (dwie w każdym numerze) i komentarze do nich, pisane najczęściej 
przez kapłanów diecezji włocławskiej. Od 1985 r. (nr 11) zaczęto drukować 
wszystkie czytania mszalne, łącznie z psalmem responsoryjnym, opatrzone 
bardzo krótkim komentarzem, ale tylko na jedną niedzielę z dwutygodniowego 
cyklu „Ładu Bożego”. Komentarze te pisał zazwyczaj kapłan włocławski idzi 
Piasecki. W końcu 1987 r. zrezygnowano i z tego, pozostając jedynie przy ka-
lendarzu liturgicznym (Z kalendarza liturgicznego, potem W tych dniach). Na 
interwencję czytelników w 1993 r. powrócono do pierwotnego kształtu działu 
biblijno-liturgicznego i odtąd komentarze do tekstów biblijnych pisał aż do 
końca 1997 r. ks. idzi Piasecki. Jego komentarze wyróżniały się zwięzłością, 
oryginalnością treści i nowatorską formą36. 

W numerze 5 z 1982 r. pojawiła się w tym dziale rubryka Twój Patron..., w której 
ks. antoni Poniński ukazywał w niekonwencjonalnej formie postacie ważniejszych 
świętych występujących w kalendarzu liturgicznym Kościoła katolickiego.

z inspiracji bp. r. andrzejewskiego zamieszczono w 1982 r. prowadzoną 
przez niego rubrykę W nurcie tradycji; autorowi starczyło zapału tylko na cztery 
odcinki, co wcale nie było u niego odosobnionym przypadkiem. Dział Duszpasterz 
odpowiada, który miał prowadzić ks. m. Włosiński (pseud.: syrach), pojawił się 
w numerze 4 z 1982 r. (s. 7); ukazał się jeszcze kilka razy w opracowaniu innych 
autorów (członków redakcji), ale ostatecznie także znikł bezpowrotnie.

Od początku znajdował się też w „Ładzie Bożym” dział informacji z życia 
Kościoła w świecie, w Polsce i w diecezji włocławskiej, w którym wkrótce wyróż-
niono dwie rubryki: Z życia Kościoła oraz Z życia Diecezji, kontynuowane w miarę 
systematycznie. Jednak nie zawsze udawało się odnotować nawet najważniejsze 
wydarzenia z diecezji włocławskiej, ponieważ redakcja nigdy nie posiadała ko-
respondentów terenowych. W numerze 5/1982 pojawiła się rubryka Żyli wśród 
nas, w której drukowano nekrologi zmarłych kapłanów diecezji włocławskiej, 
opracowywane zazwyczaj przez ks. Wojciecha Frątczaka. W następnych latach 
nekrologi zmarłych kapłanów włocławskich drukowano zazwyczaj na str. 7 lub 8 
„Ładu Bożego”, bez grupowania ich w jednej rubryce. 

Kącik dla dzieci, który w zamierzeniu miał zajmować całą ósmą stronę 
i pojawiać się w „Ładzie Bożym” co drugi numer, zaczęto zamieszczać począwszy 
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od numeru 10/1982. Najpierw były to teksty ks. Grzegorza Karolaka (pseud.: 
ks. Karol), potem z powodu braku chętnych do tego rodzaju twórczości autorów 
zazwyczaj przedrukowywano publikowane już dawniej teksty ks. Józefa zawit-
kowskiego (pseud.: ks. Tymoteusz), który nie podjął złożonej mu propozycji 
pisania nowych specjalnie dla „Ładu Bożego”, czasem – także już drukowane 
– utwory ks. Jana Twardowskiego, jeszcze później drukowano opowiadania 
reginy zaleskiej-Wojciechowskiej, pisarki włocławskiej. znalazła się tu też 
seria opracowań o Dekalogu autorstwa o. mariusza słowika, franciszkanina, 
drukowana w 1995 r. W kąciku tym umieszczano też czasem różne zadania dla 
dzieci (autorstwa ks. K. rulki) lub krzyżówki (autorstwa antoniego rojew-
skiego z Włocławka). W latach 1990–1992 drukowano w tym kąciku Ziarno, 
przygotowywane przez sobotnie telewizyjne spotkania rodzin.

Nigdy jednak redakcja „Ładu Bożego” nie zdobyła się na drukowanie spe-
cjalnej wkładki dla dzieci, tak jak na przykład uczynił to pelpliński „Pielgrzym”, 
wydając wkładkę pt. „mały Pielgrzym”.

Nie udało się redakcji zrealizować postulatu wysuwanego kilka razy na 
spotkaniach redakcyjnych, aby poświęcić przynajmniej pół strony dla młodzieży, 
chociaż w końcu 1987 r. Krzysztof Dobrecki zaczął cykl Gawędy dla harcerzy, 
niestety szybko przez niego porzucony. W tym względzie inne czasopisma koś-
cielne prześcignęły znacznie „Ład Boży”, np. wydawany w Pelplinie „Pielgrzym” 
wydawał dodatek pt. „Pielgrzym młodych”.

redakcja publikowała też czasami listy czytelników w specjalnie wprowa-
dzonej rubryce Czytelnicy piszą, ale pojawiała się ona bardzo rzadko. Wydaje 
się, że był to jeden z mankamentów ówczesnej pracy redakcyjnej – słaby kontakt 
z czytelnikami.

Nigdy w „Ładzie Bożym” nie wprowadzono formalnie wyróżnionego 
działu literackiego – chociaż był on bardzo postulowany w fazie przygotowań 
do wznowienia tego czasopisma – ale tekstów tego rodzaju (pisanych prozą 
i wierszem) nie zabrakło. Pisali je m.in. Teresa Bojarska, mirosław Glazik, 
ks. mieczysław maliński. Warto wspomnieć w tym miejscu o felietonach Krzysz-
tofa Dobreckiego, który potrafił w bardzo krótkich tekstach, pisanych dobrym 
stylem dziennikarskim, uchwycić istotę sprawy, odmalować szczególny nastrój. 
Niektóre z nich wspominam jeszcze dziś jako prawdziwe majstersztyki.

Publikacje cykliczne
Jedną z pierwszych publikacji w odcinkach był reportaż ks. ryszarda Tu-

zina pt. Ziemia Jezusa. Refleksje z pielgrzymki po Izraelu, ciągnący się w latach 
1982–1983 przez 18 odcinków. Drukowany na przełomie 1983 i 1984 r. cykl 
ks. Tadeusza Pietrzyka pt. Bliżej Biblii osiągnął tylko pięć odcinków. Natomiast 
rozpoczęty w końcu 1991 r. cykl Nad Biblią, w którym drukowano treściwe 
i w piękną szatę słowną ubrane artykuły autorstwa ks. profesora Waldemara 
Chrostowskiego z Warszawy, ciągnął się do końca samoistnego okresu „Ładu 
Bożego” i nie został zakończony, mimo że osiągnął 135 odcinków. Nawiasem 
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dodam, że były to teksty szczególne. z reguły nie znajdowałem w nich nic do 
poprawienia. ale z nadsyłanych maszynopisów można było się przekonać, że 
autor prawdopodobnie sam przeprowadzał kilkakrotnie adiustację swoich 
tekstów.

„Ład Boży” sporo miejsca poświęcał sprawom małżeństwa i rodziny. Przez 
jego łamy przewinęło się kilka cykli na te tematy. W latach 1983–1985 opubliko-
wano cykl Miłość – Małżeństwo – Rodzina, autorstwa Waldemara lisowskiego 
(28 odcinków). Następnie (1985–1987) drukowany był cykl artykułów o wy-
chowaniu, bez formalnego tytułu, autorstwa ks. mariana Wolickiego, specja-
lizującego się m.in. w tej dziedzinie37. W 1987 r. (nr 3–7) Karol meissner pisał 
w pięciu odcinkach O wychowaniu seksualnym. W latach 1990–1991 „Ład Boży” 
zamieszczał w cyklu pt. O miłości inaczej teksty (22 odcinki) Karola meissnera, 
benedyktyna, i Bolesława suszki, pochodzące z przygotowywanej publikacji 
książkowej w poznańskim wydawnictwie dominikanów „W drodze”38. autorzy 
starali się w nowy, rzetelny sposób naświetlać sprawy płciowości człowieka, ale 
nie wszyscy czytelnicy potrafili to zrozumieć i zaakceptować. Osiemnastood-
cinkowy cykl artykułów pt. Przygotowanie do małżeństwa opublikował w latach 
1991–1992 ks. Janusz Gręźlikowski, kapłan diecezji włocławskiej, prawnik 
kanonista. W 1994 r. w 18 odcinkach został przedrukowany List do rodzin Ojca 
Świętego Jana Pawła ii. W 1997 r. elżbieta ryszka rozpoczęła cykl Rodzina, 
małżeństwo, wychowanie, który przeszedł do „Ładu Bożego” jako wkładki do 
„Niedzieli”.

Posługa pasterska papieża Jana Pawła ii znajdowała właściwe sobie odzwier-
ciedlenie na łamach „Ładu Bożego”39. Od początku starał się on relacjonować 
papieskie pielgrzymki do różnych krajów, przyjmując wreszcie formę cyklu Na 
pielgrzymim szlaku Jana Pawła II. Poświęcał zazwyczaj kilka numerów kolejnym 
wizytom Ojca Świętego w Polsce w latach: 1983, 1987, 1991, 1997. Najwięcej 
miejsca poświęcono pielgrzymce z 1983 r., było to bowiem pierwsze tego rodzaju 
wydarzenie, które mogło być odnotowane w „Ładzie Bożym” (nr 14–20/1983). 
Na początku 1983 r. pismo ogłosiło ankietę pt. W oczekiwaniu na Papieża (nr 4, 
s. 3). Niektóre z nadesłanych tekstów zostały opublikowane w numerach 6–11. 
Od początku redaktorstwa ks. antoniego Ponińskiego (nr 3 z 1983 r.) „Ład 
Boży” zaczął drukować, w rubryce pt. Ojciec Święty do Polaków przemówienia 
skierowane przez Jana Pawła ii do Polaków podczas audiencji ogólnych, ale od 
początku 1985 r. rubryka ta znikła. Pojawiła się znowu w latach 1990–1992. Po 
wizycie w 1987 r. przez pewien czas (do połowy 1988 r.) drukowano fragmenty 
przemówień papieskich w Polsce pod ogólnym tytułem Mówił do nas. W tymże 
czasie (na przełomie 1988 i 1989 r.) Czesław ryszka drukował w dziewięciu 
odcinkach refleksje pt. Pontyfikat nadziei.

W 1992 r. Henryk muszyński, ówczesny biskup włocławski, publikował serię 
rozważań o Dekalogu, który stanowił przesłanie papieża Jana Pawła ii w czasie 
jego pielgrzymki do ojczyzny w 1991 r. W latach 1995–1996 ks. Jerzy Bagrowicz 
drukował cykl artykułów Refleksje nad „Katechizmem Kościoła katolickiego” 
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(23 odcinki), który jeszcze przed ukończeniem jego druku w „Ładzie Bożym” 
opublikował w formie książkowej40. W latach 1986–1987 ks. Franciszek Kamecki 
prowadził cykl zatytułowany Powtórka z religii (11 odcinków).

Czesław ryszka w końcu 1987 r. zapoczątkował dziewięcioodcinkowy cykl 
przypominający czytelnikom najważniejsze Objawienia maryjne.

sprawom liturgicznym poświęcony został w końcu 1986 r. rozpoczęty, ciąg-
nący się z długimi przerwami do 1988 r., cykl Znaki w liturgii, w którym (15 od-
cinków) ks. Krzysztof Konecki, profesor seminarium włocławskiego, omówił 
znaki czasowe, osobowe i rzeczowe występujące w obrzędach liturgicznych. 
złożone w całość utworzyłyby zapewne przydatną książeczkę.

Ważny jest cykl artykułów w 1989 r. autorstwa Józefa Puciłowskiego OP 
ukazujących przeszłość i dzień obecny Kościoła w ówczesnych krajach socjali-
stycznych: albanii, Bułgarii, Czechosłowacji, Jugosławii, Niemieckiej republice 
Demokratycznej, rumunii. O sytuacji Kościoła w zsrr mówiły wspomnienia 
bp. r. andrzejewskiego Pielgrzymki do kraju nadziei (cztery odcinki opubliko-
wane w marcu i kwietniu 1989 r.). 

O sprawach związanych z historią Polski pisał często marek Budziarek, 
szczególnie w cyklu Papieże i Polska (1986–1988) oraz Przypomnieć nie zaszkodzi, 
w którym wywabiał białe plamy z historii Polski (1989–1990).

Cykl autorstwa ks. Witolda Kujawskiego Najstarsze kościoły i parafie na Ku-
jawach, rozpoczęty w końcu 1986 r., ciągnął się z przerwami do 1997 r. i doszedł 
do liczby 50 odcinków41. Na uwagę zasługuje też dotyczący diecezji włocławskiej 
siedemnastoodcinkowy cykl Wśród zabytków, pojawiający się od czasu do czasu 
w latach 1986–1991, prowadzony przez romualdę Hankowską (pseud. anna 
Olejnik). Należy docenić także drukowany przez cały rok 1993 wykaz kapłanów 
diecezji włocławskiej zmarłych po 1945 pt. Byli naszymi duszpasterzami, w którym 
ks. antoni Poniński poczynił sporo ważnych ustaleń dla ich biografii42. 

Były redaktor „Ładu Bożego”, ks. stanisław Piotrowski, drukował tu swoje 
wspomnienia z lat pracy duszpasterskiej w Prl-u (w dziewięciu odcinkach) 
pt. Czerwone szlabany (nr 23/1990 – nr 6/1991) oraz z ostatnich lat pt. Z posługą 
duszpasterską na Podolu (nr 6–12/1990).

relacja z procesu zabójców ks. Jerzego Popiełuszki w Toruniu, licząca 19 od-
cinków, ciągnęła się niemal przez cały rok 1985 (numery 2–22). Pięć odcinków 
osiągnął niemal panegiryczny Homo faber catholicus, zakończony wywiadem 
przeprowadzonym z jego bohaterem, lechem Wałęsą, przez ks. antoniego 
Ponińskiego w 1989 r. (Ciekawe co dziś powiedziałby autor o tym cyklu?).

Należy też odnotować cykl felietonów aDama (sławomira siwka) pt. SpOj-
rzenia, drukowanych w latach 1984–1989 oraz rubryki Teksty i podteksy, w której 
ks. antoni Poniński dokonywał wiele mówiących zestawień fragmentów z róż-
nych publikacji. Tenże autor (podpisujący się jako m.P.) w 1987 r. rozpoczął 
cykl felietonów pt. A propos. Tego rodzaju publikacje straciły zasadniczo rację 
bytu po 1989 r., chociaż Teksty i podteksty oraz A propos można jeszcze czasem 
spotkać w rocznikach z 1990 i 1991 r. 
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Warto zauważyć, że w „Ładzie Bożym” spotyka się sporo tekstów pole-
micznych, nawiązujących do ówczesnych uwarunkowań społecznych. Brylował 
w tego rodzaju tekstach szczególnie sam redaktor naczelny ks. antoni Poniński. 
Oprócz wspomnianego wyżej sławomira siwka, w tekstach polemicznych lubował 
się także Krzysztof Dobrecki, a nawet sam próbował prowokować do polemiki 
czytelników, ale ci pozostali całkowicie obojętni na takie „prowokacje”.

W 1984 r. „Ład Boży” rozpoczął drukowanie w odcinkach opowiadania 
ks. mieczysława malińskiego TERRA – czyli koniec ery automatów (8 odcin-
ków w numerach 8–15). Krótkie cykle prowadził także Krzysztof Dobrecki: 
Listy z Rzymu (6 odcinków w latach 1985–1986), Opowiem ci swoje miasto 
(o Koninie)43 i inne.

częściej podejmowane tematy
artykuły dotyczące historii i historii Kościoła publikował na łamach „Ładu 

Bożego” marek Budziarek, początkowo pod pseudonimem mateusz Plantowski. 
Nie brakło artykułów o świętych, szczególnie polskiego pochodzenia44.

„Ład Boży” szeroko omawiał ważne wydarzenia w diecezji, którym poświę-
cał niemal całe numery: nawiedzenia kopii obrazu jasnogórskiego w diecezji 
włocławskiej (numery 7–8/1982, 24/1983), kanonizacja o. maksymiliana Kolbego 
(nr 13/1982), 40-lecie śmierci sługi Bożego michała Kozala (nr 2/1983), koronacja 
obrazu matki Bożej zwycięskiej z Brdowa (nr 19/1983), iV międzynarodowy 
Kongres Józefologiczny i rekoronacja obrazu św. Józefa w Kaliszu (numery 
20 i 23 z 1985 r.), beatyfikacja bp. michała Kozala (nr 15/1987), Kongres eu-
charystyczny Diecezji Włocławskiej (nr 14/1988), 70 lat od zatwierdzenia kultu 
bł. Bogumiła (nr 1/1996), nawiedzenie figury fatimskiej (16/17/1996), 425 lat 
Wyższego seminarium Duchownego we Włocławku (nr 18/1994).

starano się zaznaczyć choćby jednym artykułem ważne rocznice narodowe. 
Niemal każdego roku odnotowywano kolejne rocznice powstania styczniowe-
go, głównie tekstami Krzysztofa Dobreckiego. Przypominał on m.in. postać 
o. maksymiliana Tarejwy, kapucyna z lądu n. Wartą, który zapisał się chlubnie 
w działaniach powstańczych, a w 1864 r. dostał się w ręce moskali i został przez 
nich stracony w Koninie45.

sprawy społeczne z punktu widzenia katolickiego podejmował na łamach 
„Ładu Bożego” w latach 1986–1991 przede wszystkim stefan Pastuszewski, 
pracownik naukowy, reporter, publicysta i felietonista, przez pewien czas także 
członek redakcji46, który wykazał się umiejętnością pisania o sprawach trudnych 
w sposób zrozumiały, a jednak bez zbytnich uproszczeń.

O zwyczajach świątecznych w Polsce pisali przede wszystkim Józef smosarski 
w latach 1984–1987 i Jan uryga.

Warto też zaznaczyć, że w „Ładzie Bożym” s. Teresa Barbara Wroczyńska, 
karmelitanka, rozpoczęła w 1986 r. propagowanie świątobliwej nauczycielki, 
katechetki i mistyka – marii szymanowskiej, działającej w Kaliszu i licheniu47, 
która do dziś doczekała się już wielu opracowań48.
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Szata graficzna
Pierwsze numery, jeśli chodzi o szatę graficzną, były wzorowane na „Ładzie 

Bożym” wydawanym w latach 1945–1953. z niego też została przejęta winie-
ta tytułowa, która utrzymała się do numeru 11(29 V) z 1983 r. włącznie. Od 
numeru 12 zaczęto stosować winietę zaprojektowaną (w formie pozytywowej 
i negatywowej) przez włocławskiego plastyka Józefa stolorza49, pozostającego 
w bliskich relacjach z redaktorem naczelnym ks. antonim Ponińskim.

Początkowo układ czasopisma był bardzo schematyczny: dwie kolumny na 
stronie formatu a-4 (21x30 cm). Tytuły artykułów składane pismem linotypo-
wym, najczęściej 12-punktowym, słabo rzucały się w oczy. Dopiero w numerze 
16/17(25 Xii) z 1982 r. wprowadzono po raz pierwszy na niektórych stronach 
podział na trzy kolumny. zresztą mały format czasopisma utrudniał znacznie 
zastosowanie urozmaiconego układu strony. Jednak przyzwyczajenie sprawiło, 
że „Ład Boży” długo utrzymywał się przy tym formacie. Dopiero po przejściu 
w 1985 r. (od numeru 13) na druk z beli papierowej na maszynie rotacyjnej 
wymusił niewielką zmianę formatu na 23x31 cm. stopniowo wprowadzono 
wyróżnianie tytułów artykułów większym stopniem pisma.

W „Ładzie Bożym” często zaznaczał się konflikt między treścią a grafiką. 
Ks. Poniński zawsze przedkładał treść nad formę. Prowadziło to do takich sytuacji, 
że w niektórych numerach są tylko artykuły, bez żadnych elementów graficznych. 
(Wtedy zżymałem się czasem w duchu na naczelnego za to jego niedocenianie szaty 
graficznej, ale gdy dziś patrzę na czasopisma, w których znaczną część objętości 
zajmują nic nie znaczące, choć „bajecznie kolorowe”, ilustracje, gotów jestem 
zgodzić się z tezą, że można zaakceptować ostatecznie czasopismo bez szaty 
graficznej, ale na nic się nie przyda czasopismo bez treści). zastosowanie odpo-
wiednich elementów graficznych było trudne i z tego powodu, że klisze cynkowe 
trzeba było zamawiać dużo wcześniej w Toruniu (Toruńskie zakłady Graficzne). 
ze względów oszczędnościowych „Ład Boży” nie nawiązywał współpracy z gra-
fikami. Tylko w kilku numerach, z bezinteresownej życzliwości, szatę graficzną 
zaprojektował plastyk włocławski Józef stolorz (np. w roku 1983 numery 12 i 26). 
W okresie redaktorstwa ks. Przybyłowskiego (1994–1995) niektóre ilustracje do 
„Ładu Bożego” wykonała s. Weronika sowulewska, karmelitanka ze złoczewa. 
resztę ilustracji wynajdywał lub sam wykonywał (rysunki) – czasem akceptowane 
także przez innych, np. wizerunek bp. michała Kozala w numerze 2/1987 (s. 1)50, 
czy winieta w numerze zapowiadającym wizytę papieża Jana Pawła ii we Włoc-
ławku (nr 11/1991, s. 1)51 – redaktor techniczny, ks. Kazimierz rulka. 

ilustracje siatkowe (rastrowe) nie „wychodziły” dobrze z powodu słabej 
jakości papieru. Po przeniesieniu drukowania „Ładu Bożego” do Bydgoszczy 
jakość ilustracji siatkowych znacznie się poprawiła. Przejście na skład kom-
puterowy wyeliminowało też długotrwałe oczekiwanie na wykonanie klisz do 
przewidzianych ilustracji.

Oprócz koloru czarnego od początku jako dodatkowy kolor stosowano 
niebieski. Od numeru 9/1982 przyjęto zasadę, że dodatkowy kolor będzie nawią-
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zywał do okresu liturgicznego w roku kościelnym lub do zasadniczej tematyki 
numeru. aby nie zwiększać zbytnio kosztów druku, kolor drukowano tylko po 
jednej stronie arkusza (a-2), co po złamaniu dawało druk w dwóch kolorach 
na stronach: 1, 4–5, 8. ale w latach 1986–1993 (do numeru 7), ze względów 
oszczędnościowych, „Ład” był drukowany tylko w jednym kolorze – czarnym. 
Czasami dla urozmaicenia jedną stronę arkusza (a-2) drukowano w innym 
ciemnym kolorze: brązowym (np. nr 23/1986), niebieskim (np. nr 21/1987) lub 
zielonym (np. nr 26/1986)52. 

Najbardziej udane pod względem estetycznym wydają mi się ostatnie 
numery „Ładu Bożego” wydrukowane w Prasowych zakładach Graficznych 
w Bydgoszczy, nr 3–12 z 1995 r., kiedy to „Ład Boży” wyrobił sobie już własny 
styl, odpowiedni do druku offsetowego. Był to styl bardzo spokojny, niemal 
statyczny, ale chyba dość elegancki. styl ten został przeniesiony do następnych 
numerów drukowanych w Drukarni Gazety Pomorskiej, ale ze względu na druk 
z roli papieru nie można było stosować na pierwszej stronie drukowanej „na 
spad” kolorowej apli okalającej tekst, dodającej numerowi pewnej elegancji. 

O szacie graficznej czasopisma w znacznym stopniu decydował redak-
tor techniczny, którym przez cały niemal czas istnienia „Ładu Bożego” był 
ks. Kazimierz rulka. Do jego obowiązków należało m.in.: adiustacja techniczna 
tekstów do druku, wykonanie makiety każdego numeru w skali 1:153, nadzór, 
a właściwie współpraca przy łamaniu numeru, sprawdzenie próbnej odbitki 
z maszyny i podpisanie numeru do druku. Tak było, gdy „Ład Boży” drukowany 
był we Włocławku przy ul. Brzeskiej 4. W następnych latach funkcja redaktora 
technicznego ograniczyła się do opracowania technicznego tekstów, wykonania 
makiety i sprawdzenia wydruków poszczególnych stron z komputera.

Łamanie numerów „Ładu Bożego” we Włocławku przez 11 lat wykonywał 
Jan Cedro, natomiast przez cały czas druku w Bydgoszczy – andrzej Owsiany. 

Jako wkładki do „Ładu Bożego” wydrukowano kolorowe kalendarze 
(4 strony formatu a-4) na lata 1995, 1996, 1997, 1998.

cenzura
„Ład Boży” podobnie jak inne pisma periodyczne podlegał cenzurze pań-

stwowej trzykrotnie: 1) kontroli tekstu na etapie wydruku złożonego tekstu, 
tzw. szczotek drukarskich (cenzura faktyczna), 2) cenzurze następnej, czyli 
sprawdzeniu gotowego, wydrukowanego numeru i wydaniu pozwolenia na roz-
powszechnianie, 3) cenzurze wtórnej dostępnego już w sprzedaży numeru54.

Do cenzury trzeba było przedstawiać każdy numer „Ładu Bożego” dwukrot-
nie. Pierwszy raz wiozło się szczotkę drukarską do urzędu cenzury w Bydgoszczy, 
drugi raz należało przedstawić wydrukowany już numer początkowo w urzędzie 
cenzury we Włocławku dla uzyskania zezwolenia na rozpowszechnianie.

Cenzura dawała o sobie znać w „Ładzie Bożym” w latach 1982–198955. 
Już w drugim numerze pisma z 1982 r. wycięła fragment relacji z uroczystości 
w uniejowie. Jednak do końca tego roku okazywała się względnie łaskawa 
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i pojedyncze niewielkie wycięcia odnotowano jedynie w dwóch numerach (2 i 3). 
Nasilenie ingerencji cenzorskich nastąpiło w 1983 r., a ponadto od numeru 6 
(z 20 iii 1983 r.) urząd cenzury w Bydgoszczy zażądał, aby przyjeżdżać do nie-
go także po zezwolenie na rozpowszechnianie, jeżeli w numerze będzie jakaś 
ingerencja cenzorska56. 

Teksty wycięte przez cenzurę zaznaczało się w druku słynnym wówczas 
znakiem: [– – – –], stosowanym zasadniczo tylko w publikacjach katolickich, 
a obok podawano „podstawę prawną”, na podstawie której dany tekst wy-
kreślono: dekret z dn. 12 Xii 1981 r., O stanie wojennym lub ustawę z dn. 
31 Vii 1981 r., O kontroli publikacji i widowisk, ze zmianami w 1983 r. 
W czasopismach katolickich najczęściej wykreślano teksty na podstawie jed-
nego z trzech punktów artykułu 2 tej ustawy: gdy cenzura imputowała autorom 
„nawoływanie do popełnienia przestępstwa lub jego pochwalanie”, powoływała 
się na punkt 6; gdy uważała, że teksty „godzą w konstytucyjne zasady polityki 
zagranicznej Prl i jej sojusze” – na punkt 3; a gdy była przekonana, że „na-
wołują do obalenia, lżą, wyszydzają lub poniżają konstytucyjny ustrój Prl” 
– na punkt 257. Pobieżny przegląd ingerencji cenzorskich w „Ładzie Bożym” 
pozwala wnioskować, że cenzura najczęściej, skreślając ich teksty, powoływała 
się na punkt 6, rzadziej na punkt 3, a najrzadziej na punkt 2. zauważa się 
też niemal alergiczne uwrażliwienie na najdrobniejsze nawet napomknienia, 
które ktoś mógłby odebrać jako „godzenie w sojusze Prl”, czyli pisanie 
o sytuacji w „demoludach”. Nawet gdyby w czasopiśmie katolickim napisano 
coś pozytywnego o tych krajach, cenzor zaraz wykryłby, że jest to ironiczne, 
i tekst by wykreślił. 

zdarzały się wycięcia całych artykułów. W latach 1983–1989 usunięto ich 
około 20, nie licząc wielu wycięć całych wiadomości z działu informacyjnego 
Z życia Kościoła. W numerze 1 z 1985 r. usunięto cały artykuł ks. antoniego 
Ponińskiego (pseud. Piotr maćkowski) pt. Luźne zapiski, a dotyczący ks. Jerzego 
Popiełuszki. skreślono też przejmujący reportaż ks. i. Piaseckiego o walce mło-
dzieży w Błaszkach w obronie krzyży otrzymanych w kościele na zakończenie 
roku Jubileuszowego58. Długo cenzura nie mogła zdecydować się na ostateczne 
rozstrzygnięcie w sprawie artykułu ks. Ponińskiego, w którym polemizował on 
z tekstem m.F. rakowskiego opublikowanym w 1983 r. w „Polityce”. Najpierw 
w Bydgoszczy zawieszono artykuł do czasu skontaktowania się z Warszawą. 
Wreszcie zdecydowano się na pięć dużych wykreśleń. Kiedy już w drukarni 
usunięto te fragmenty, cenzura w Bydgoszczy telefonicznie zaleciła przywrócić 
kilkadziesiąt wierszy z usuniętych uprzednio fragmentów59. O ingerencjach 
cenzury w relacji z procesu toruńskiego pisał obszernie w osobnym artykule ks. 
Poniński60. szczególnie drażniły cenzorów cięte felietony aDama (sławomi-
ra siwka) w ramach SpOjrzeń. skreślono cztery całe jego felietony, nie licząc 
licznych ingerencji w przepuszczonych tekstach. Jednak najczęściej cenzura 
skreślała teksty redaktora naczelnego ks. antoniego Ponińskiego. Wynikało to 
zapewne z tego, że właśnie on podejmował często aktualne problemy religijne 
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i społeczne i starał się pisać o nich zgodnie z rzeczywistością. Cenzura wycinała 
nie tylko opinie autorów o faktach, ale bardzo często kronikarskie zapisy fak-
tów i zdarzeń. Na przykład wycięto wspomnienia o. stefana Dzierżka, jezuity 
z Kalisza, w których opisywał okoliczności swego aresztowania w 1983 r. za 
pomoc represjonowanym w stanie wojennym oraz czas spędzony w więzieniu61. 
zdarzały się też wycięcia fragmentów tekstów, które już były publikowane gdzie 
indziej. a już chyba szczytem samowoli cenzury było skreślenie w listopadzie 
1983 r. (nr 23) nie tylko całego wiersza Franciszka Ksawerego Dmochowskiego 
(1762–1808) pt. Hymn do Boga w teraźniejszych okolicznościach kraju, napisanego 
w okresie zaborów, ale także nazwiska autora. 

W niektórych numerach liczba skreśleń cenzorskich dochodziła do kilku-
dziesięciu, a zapewne rekord pod względem liczby ingerencji cenzury osiągnęła 
niewielka informacja o obchodach w skulsku 50. rocznicy śmierci przedwojen-
nego kapelana harcerskiego ks. antoniego Bogdańskiego. Cenzor zaingerował 
w ten tekst 16 razy, wykreślając słowo „harcerze” i wszelkie jego odmiany, co 
spowodowało, że obcięty tekst – po zaznaczeniu wszystkich skreśleń i ich podsta-
wy prawnej (punkt 6 art. 2 ustawy o kontroli publikacji i widowisk) – powiększył 
się pod względem objętości dwukrotnie. Curiosum to zostało opublikowane 
w „Ładzie Bożym” jako swoiste signum temporis et stultitiae62.

ale raz „Ładowi” udało się wydrukować, wspomniane już wyżej, opowia-
danie fantastyczne ks. m. malińskiego pt. Terra – koniec ery automatów, które 
zostało wykreślone przez cenzurę z książkowego wydania zbioru jego opowiadań. 
Wynikło to z tego, że „Ład” opowiadanie to drukował w niewielkich odcinkach; 
w pierwszym odcinku cenzor nie dopatrzył się niczego podejrzanego, a później 
niewygodnie mu było przyznać się do braku przenikliwości.

Cenzura ingerowała także w ilustracje. Na jednej z fotografii z wizyty pa-
pieskiej w Polsce w 1983 r. (nr 16, s. 1) młodzieniec trzymający w ręce krzyż 
ma tylko cztery palce, bowiem cenzura nie chciała przepuścić powszechnego 
wówczas „palcowego” znaku opozycyjnego i niepodległościowego „V” (Victoria) 
i trzeba było... jeden palec zamalować. 

Odwoływanie się od decyzji urzędu cenzury w Bydgoszczy do Warszawy 
rzadko kiedy było skuteczne. Tylko w dwóch przypadkach odniosło to jakiś sku-
tek. Chodzi m.in. o piękny i wzruszający tekst Krzysztofa Dobreckiego o strajku 
dzieci wrzesińskich, które nie chciały się modlić w szkole w języku niemieckim. 
Cenzura w Bydgoszczy wycięła w nim ostatni fragment będący pointą felietonu, 
a mówiący o braku krzyża w muzeum, które powstało z dawnej pruskiej szkoły. 
redakcja odwołała się do Warszawy. Dopiero po półtoramiesięcznym „badaniu 
sprawy” tekst mógł się ukazać w integralnej postaci63.

Czasem i cenzura okazywała się w miarę ludzka. W numerze 6 z 12 iii 1989 r. 
przez nieuwagę zecera nie został usunięty ze składu jeden z wierszy wykreślo-
nych przez cenzurę. Przed wydaniem zezwolenia na rozpowszechnianie cenzor 
w Bydgoszczy zauważył to i groziło zatrzymanie wydrukowanych już ok. 2 tys. 
egz. Dał się jednak ubłagać i zgodził się na to, aby nie niszczyć wydrukowanych 
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już egzemplarzy, a jedynie resztę nakładu wydrukować bez wykreślonego wiersza 
i takie egzemplarze dostarczyć do cenzury64.

ale redakcja też czasami ulegała naleganiom cenzury i nie zaznaczała 
ingerencji cenzorskich w miejscach nieistotnych dla treści artykułu lub da-
wała się namówić na zmianę jakiegoś szczególnie drastycznego dla cenzury 
wyrażenia. 

Cenzorom czasem zdarzały się przeoczenia; w numerze 22 z 1986 r. (s. 4) 
cenzor przepuścił zdanie: „Podobnie było w 1939 r. podczas kolejnego roz-
bioru Polski”. Dostał za to naganę od swoich władz zwierzchnich oraz został 
pozbawiony premii. W numerze 1 z 1987 r. (s. 5) cenzor nie zauważył słów: 
Nzss „solidarność” i dopiero po zapytaniu redaktora naczelnego, czy już 
można o tym pisać, podziękował za zwrócenie uwagi i... wykreślił ten fragment65. 
Kiedyś dla sprawdzenia czujności cenzora umieściłem w „Ładzie” fragment 
zakazanego przez władze komunistyczne dzieła aleksandra sołżenicyna Ar-
chipelag GUŁag, sygnując go jedynie literą: s. Cenzor nie zareagował i tekst 
został wydrukowany66. 

Ostatnie ingerencje cenzury państwowej odnotowano w „Ładzie Bożym” 
w numerze 16 z dn. 30 Vii 1989 r.

Trzeba także pamiętać, że świadomość istnienia cenzury wytwarzała już 
w samych autorach, a czasem także w zespole redakcyjnym, pewne nie w pełni 
prawidłowe postawy. mówiło się na przykład o tzw. pisaniu pod cenzurę. można 
to było rozumieć dwojako. Czasem pisało się, licząc na szczególną przenikliwość 
czytelników, w sposób tak zawoalowany, żeby cenzor nie domyślił się albo nie 
musiał się domyśleć, o co chodzi. innym razem formułowało się niektóre zda-
nia lub fragmenty tekstu w tak dosadny sposób, żeby cenzor musiał je skreślić, 
i wtedy uzyskiwało się te cenne cztery długie kreski w nawiasie kwadratowym, 
które od razu nobilitowały autora i tekst w oczach czytelników. Trzeba było 
jednak bardzo uważać, aby „nie przedobrzyć”, bo cenzor, który wyczuł, o co 
chodzi, mógł się zdenerwować i skreślić cały tekst, co też czasem się zdarzało. 
Dla małych czasopism było to kosztowne, ponieważ trzeba było płacić drukarni 
za skład tekstu, który potem szedł na przetopienie. można było dawać do cen-
zury teksty w maszynopisach, ale wtedy nie można było zaznaczać ingerencji 
cenzorskich67.

za poprawność teologiczną publikowanych w „Ładzie” tekstów (cenzura 
kościelna) odpowiedzialny był jego redaktor naczelny. Kolejni biskupi włocławscy 
(Jan zaręba, Henryk muszyński, Bronisław Dembowski) zostawiali pod tym 
względem redakcji znaczny, a właściwie pełny, zakres swobody. Chyba w jednym 
tylko przypadku bp Henryk muszyński zażądał usunięcia fragmentu tekstu, który 
– jego zdaniem – mógłby drażnić Żydów. Bp Jan zaręba żalił się, że redakcja 
początkowo wprowadzała skróty w jego listach pasterskich, uważając to za 
cenzurowanie jego tekstów przez własnego redaktora68. sam redaktor naczelny 
mitygowany był niekiedy przez kolejnych biskupów z powodu zbyt ostrych – ich 
zdaniem – niektórych tekstów polemicznych. 
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oceniany, cytowany...
O „Ładzie Bożym” pisano różnie, w prasie pozakatolickiej najczęściej 

krytycznie, a nawet złośliwie. Nazywano go „pisemkiem” izolującym się od 
rzeczywistości69. To znowu pisano uszczypliwie, że jest „szacownym pismem 
religijnym, ale na autorytet naukowy raczej się nie nadaje”70. Tymczasem 
tekst, który tak zlekceważono (o pap. Grzegorzu XVi), napisał nie byle kto, 
ale znany historyk, marek Budziarek71. Na artykuł tegoż autora, poświęcony 
kard. stefanowi Wyszyńskiemu72, w którym nawiązał do katolickich postu-
latów konstytucyjnych z 1947 r., zareagowały napastliwie dwa czasopisma: 
„argumenty”73 i „Perspektywy”74, zarzucając mu powrót do średniowiecza 
„wedle koncepcji klerykalizacji odpowiadającej «dobrym czasom» ery kon-
stantyńskiej”.

reakcję budziły także felietony aDama (sławomira siwka). Na przy-
kład autor podpisujący się jako e.l.75 poczuł się dotknięty tekstem pt. Odgłosy 
(ŁB 1987, nr 17, s. 3). reperkusje publikacji „Ładu Bożego” znajdujemy też 
w „Gazecie Pomorskiej”76, „Nad Wartą”77 czy w „ziemi Kaliskiej”78.

Świadczy to o tym, że „Ład Boży” docierał do ówczesnych mediów. Nawet 
w redakcji „Trybuny ludu” musiano czytać „Ład Boży”, skoro artykuł ks. zdzi-
sława Pawlaka o światopoglądzie79 spowodował jej złośliwą reakcję80. Natomiast 
we Włocławku nie wszystkim podobało się, że ówczesny wojewoda włocławski 
wpisał „Ład Boży” na listę prenumerowanych czasopism81. Krytyczne uwagi 
ks. Ponińskiego o sposobie pisania przez dawne media komunistyczne o 70-leciu 
odzyskania niepodległości82 także niektórym się nie podobały83.

raz „Ład Boży” został oskarżony o brak „zdecydowanego przedstawie-
nia stanowiska Kościoła”. Chodziło o tekst marka Budziarka o masonerii84. 
redakcja od razu zauważyła, że autor z jakimś dziwnym sentymentem pisze 
o masonerii i zbyt niezdecydowanie odrzuca jej twierdzenia, ale ponieważ nie 
miała ona zwyczaju cenzurowania tekstów swoich autorów, poszedł on do druku 
bez zasadniczych zmian. aby nie było wątpliwości co do stanowiska Kościoła 
w tej sprawie, u dołu strony dodano odnośny fragment deklaracji watykańskiej 
Kongregacji Nauki Wiary z 26 Xi 1983 r. W rok później maciej Giertych w wy-
chodzącej już w kraju „Opoce” ustosunkował się krytycznie do tego artykułu, 
uważając – wydaje mi się słusznie – że autor napisał zbyt „ciepło o masonerii”85. 
Przy okazji warto przypomnieć, że w tejże „Opoce” (s. 7–9) o biskupie zygmun-
cie Pawłowiczu napisano, iż w swojej książce Kościół i sekty w Polsce (Gdańsk 
1992) wręcz „głaska masonerię”.

Życzliwi natomiast podawali obiektywne informacje o „Ładzie Bożym”86 lub 
odnotowywali kolejne jubileusze „Ładu Bożego”87. szymon Kobyliński w liście 
z 23 marca 1987 r. do autorki pisującej w „Ładzie Bożym”, romualdy Han-
kowskiej, stwierdził: „Nabożne czasopismo [„Ład Boży”] mile mnie zaskoczyło 
swoim poziomem, dużo wyższym niż [...] inne tego typu periodyki”88.

zdarzały się przedruki z „Ładu Bożego”, fragmentów lub całych artykułów, 
w innych czasopismach: „Gościu Niedzielnym”, „Niedzieli”89, „Przewodniku 
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Katolickim”90, „słowie. Dzienniku Katolickim”91. Fragment artykułu o znisz-
czeniu obrazu matki Bożej zwycięskiej w Brdowie92 został przedrukowany 
w „znaku”93. Cały obszerny artykuł ks. antoniego Ponińskiego pt. Tama94, 
a poświęcony miejscu śmierci ks. Jerzego Popiełuszki, powieliło czasopismo 
„Wzrastanie” (nr 31–32, 1991, s. 8–9). W 1992 r. artykuł ks. Kazimierza rulki, 
dotyczący dziejów podwłocławskiej miejscowości Wieniec zdrój95, przedruko-
wano w czasopiśmie „Włocławski Tydzień”96. 

artykułem, w którym zamieszczono fragmenty kazania wygłoszonego na 
pogrzebie Franciszka zawadzkiego, mieszkańca Warty, zmarłego na skutek ran 
odniesionych w walkach podczas Powstania styczniowego97, zainteresowało się 
szczególnie muzeum miasta i rzeki Warty przy Oddziale PTTK w Warcie98. 

Korzystano też z materiałów opublikowanych w „Ładzie Bożym”, np. przed-
stawiając postać świeckiego katechety Franciszka stryjasa, który znalazł się 
w gronie 108 męczenników ii wojny światowej99. Do reportażu stefana Pastu-
szewskiego o wizycie w rodzinnym domu Popiełuszków100 nawiązywała Józefa 
Henelowa w „Tygodniku Powszechnym”101.

Niektóre z tekstów publikowanych w „Ładzie Bożym” znalazły się na antenie 
radia „Wolna europa”. W 1986 r. czytano znaczny fragment felietonu aDama 
(sławomira siwka) pt. Gazety (ŁB, 1985, nr 26)102, wspomnienia Czesława Do-
breckiego z bitwy o monte Cassino „Przechodniu, powiedz Polsce...” (ŁB, 1986, 
nr 2, s. 3), relację z pogrzebu ojca bp. r. andrzejewskiego Pogrzeb kujawskiego 
rolnika (ŁB, 1986, nr 8, s. 6), a w 1987 r. cały artykuł ks. Jana Nowaczyka Wiara 
w społeczeństwie informatyki (ŁB, 1987, nr 6, s. 5).

Zakończenie samoistnej egzystencji
Ciągłe zmniejszanie się nakładu „Ładu Bożego” budziło różne reakcje. 

uaktywnili się krytycy, których nie brakowało zresztą od początku. zarzucano 
„Ładowi” drukowanie tekstów zbyt małą czcionką, niewyraźny druk, mało ilustra-
cji, złą jakość papieru, monotonny układ graficzny itd. Niektórzy proboszczowie 
twierdzili wprost, że numery „Ładu Bożego” to „buble, nie mają popytu i trzeba 
je na siłę wpychać ludziom, ponieważ redagowane są nieudolnie przez ludzi nie-
kompetentnych w pracach redaktorsko-wydawniczych” (ks. z. musialik). inny 
twierdził, że „Ład Boży” jest nic nie wart, ponieważ ludzie nie chcą go nawet 
brać za darmo („kraść”). Natomiast trzeźwiej myślący podsuwali redakcji różne 
pomysły na uczynienie czasopisma bardziej odpowiadającym gustom przecięt-
nych odbiorców. Proponowano zwiększenie objętości, drukowanie czasopisma 
w kolorze, zamieszczanie programu telewizyjnego, drukowanie powieści w od-
cinkach itp. ale kilkunastoletnie przyzwyczajenia redakcji powodowały, że nie 
zastanawiała się ona poważnie nad zrealizowaniem którejś z tych możliwości. 
a wydaje się, że jakieś zmiany w sposobie redagowania „Ładu Bożego” dla jego 
przetrwania były jednak konieczne.

Wreszcie ugruntowało się przekonanie o konieczności połączenia „Ładu 
Bożego” z którymś z kościelnych czasopism ogólnopolskich. W rachubę 
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wchodziły tylko dwa: „Niedziela” i „Gość Niedzielny”. W głosowaniu księża 
opowiedzieli się w przeważającej liczbie za lansowanym przez bp. romana 
andrzejewskiego103 poglądem, że należy włączyć się do „Niedzieli” (zadecydo-
wały o tym prawdopodobnie: bliższy biskupowi andrzejewskiemu profil „Nie-
dzieli” oraz jego osobiste związki z redaktorem naczelnym tego czasopisma, 
ks. ireneuszem skubisiem). Ostateczną decyzję podpisał biskup włocławski 
Bronisław Dembowski104: od początku 1998 r. „Ład Boży” zaczął wychodzić 
jako wkładka do „Niedzieli”.

W tej sytuacji rezygnację z funkcji redaktora naczelnego złożył ks. antoni 
Poniński, który był przeciwny tego rodzaju rozwiązaniu. Ostatni numer samo-
istnego „Ładu Bożego” ukazał się z datą 21 Xii 1997 r.

Ks. Poniński ze „swoim” zespołem opracował jeszcze pierwsze numery 
„Ładu Bożego” jako wkładki do „Niedzieli” (nazywanej też edycją włocław-
ską „Niedzieli”) w 1998 roku, chociaż w stopce redakcyjnej jako redaktor 
odpowiedzialny w redakcji włocławskiej od pierwszego numeru umieszczany 
był ks. Waldemar Karasiński. Od numeru 12 (22 iii) cała redakcja przeszła 
faktycznie w nowe ręce, ponieważ razem z ks. Ponińskim odeszli z niej wszyscy 
jego współpracownicy.

i chociaż włocławski dodatek do „Niedzieli” zachował tytuł „Ład Boży” 
jego profil bardzo szybko uległ tak daleko idącej zmianie, że trudno mówić 
o jakimkolwiek pokrewieństwie z „Ładem Bożym” z lat 1982–1997.

znamienne jest, że upadło też kilka innych powstałych w latach osiem-
dziesiątych XX wieku czasopism diecezjalnych, wchłoniętych przez katolickie 
czasopisma ogólnopolskie. Jakimś ewenementem jest kaliski „Opiekun”, który 
jest czasopismem diecezji kaliskiej, powstałej dopiero w 1992 r., i trzyma się 
dość dobrze. 

*     *     *
Gdy dziś przeglądamy roczniki „Ładu Bożego” z lat 1982–1998, nazywanego 

niejednokrotnie pogardliwie „pisemkiem religijnym”, a przez kapłanów włocław-
skich „świerszczykiem diecezjalnym”, musimy się zdumieć, jak dalece zmieniły się 
standardy pisma religijnego. Wiele z artykułów drukowanych w „Ładzie Bożym” 
dziś nie miałoby żadnych szans na znalezienie się nawet w tak „renomowanych” 
czasopismach, jak „Niedziela”, „Gość Niedzielny” czy „Przewodnik Katolicki”, 
gdzie niepodzielnie króluje kultura obrazkowa, a teksty – albo zbyt lakoniczne, 
albo zbyt rozwlekłe – są niejednokrotnie jedynie przydatkami do kolorowych 
obrazków. Kolejne zmiany szaty graficznej niektórych z tych czasopism kierują 
się całkowicie udziwnionym poczuciem estetycznym.
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