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BENIGNA KOPEĆ ZSNM

CZŁOWIEK WOBEC ŚMIERCI
w wybranych utworach doby sentymentalizmu i romantyzmu

Doświadczenie upływu życia, dochodzenia do granicy czasu to
ogromne obszary ludzkiej refleksji, niepokoju, zadziwienia, lęku, ocze-
kiwania oraz nadziei. Śmierć to nieodłączny komponent życia, dlatego
też zagadnienie kresu jest rozpatrywane przez różne dyscypliny nauko-
we, m.in. przez filozofię, teologię, psychologię, medycynę.

Temat ten podejmuje również literatura1, głęboko tkwiąca w rzeczy-
wistości życia i dająca wyraz temu, co w sposób szczególny dotyka ludz-
kiej osoby. Literatura przemawia do człowieka i przez człowieka, a obec-
ność motywu śmierci stanowi o jej uniwersalnej wartości.

W niniejszym artykule przedstawię obraz śmierci, jaki ukazują poeci,
a przede wszystkim skoncentruję się na stanie uczuć towarzyszących „czło-
wiekowi bliskiemu śmierci”. W tym celu posłużę się metodą analizy tek-
stu i porównania wybranych utworów z okresu sentymentalizmu i roman-
tyzmu. Obydwa te prądy literackie były zbliżone do siebie pod względem
założeń oraz stosunku do człowieka. Cechuje je apologia uczuć, obrona
praw serca, szacunek do człowieka2. Sentymentalizm jako prąd literacki
istniejący już w dobie oświecenia, rozwinął się w pierwszym dwudziestole-
ciu XIX wieku, a później koegzystował z nowym prądem – romantyzmem.

W twórczości sentymentalnej śmierć osoby kochanej jest często „pre-
tekstem” do wyrażenia określonych przeżyć i wspomnień. Elegia ówcze-
sna, choć nie przenika trwogi umierającego człowieka, niesie w zasadzie
pocieszenie.

Romantyzm przyniósł zasadniczą zmianę stosunku człowieka do
umierania. Nazwał to „śmiercią drugiego”: „Uczuciowość, niegdyś roz-
proszona, teraz koncentruje się na paru szczególnych osobach, a rozłą-
ka z nimi jest nie do zniesienia […] W tych warunkach własna śmierć nie
miała już znaczenia. Strach przed nią zmienił kierunek i zwrócił się ku
istocie kochanej”3.
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*     *     *
Kluczowym pojęciem, jakie stosujemy mówiąc o literaturze senty-

mentalizmu, jest kategoria „czucia” i „serca”. Serce jest siedliskiem uczuć,
a szerzej – całego życia wewnętrznego. „Czucie” natomiast to sposób do-
świadczalnego i subiektywnego „poznania”. Poeta jako człowiek „czuły”
słucha poruszeń serca, tak że jego „postawa czułości wyciska znamię
w języku wierszy lirycznych, w sferze obrazowania, kręgów słownych i fra-
zeologii”4. Pisze o tym czołowy przedstawiciel polskiego sentymentalizmu
– Franciszek Karpiński – w rozprawie O wymowie w prozie albo wierszu,
który kategorię „czułości” umieścił w kategoriach teoretycznoliterackich5.

Jako poeta Franciszek Karpiński (1741–1825) stosował zawarte we
wspomnianym dziele zasady, malując świat i wnętrze człowieka „czułe-
go”, wyrażając jego uczucia, o czym można się przekonać, przyglądając
się jednemu z wczesnych jego liryków Trwoga człowieka bliskiego śmier-
ci, który został opublikowany w 1780 r. (w pierwszym tomiku poezji Kar-
pińskiego Zabawki wierszem i przykłady obyczajne).

Już się dach zepsuł i przez mdłe ściany
Lada się wicher przekradnie,
Słusznie, gospodarz, chodzę stroskany,
Widząc, że mi dom upadnie.

Jeszcze na wstręcie wiatrów upartych,
Jak na nieszczęście stawiony,
Sto do upadku ma bram otwartych,
A żadnej znikąd zasłony.

Cóż to za szelest, kto mi ma szkodzić?
Trzęsienie z jakiej przyczyny?
Któż będzie gwałtem w drzwi moje wchodzić?
Idą posłowie ruiny.

Ach widzę, jako już wszystko ginie,
Co miałem i… co nie miałem.
Jednę przynajmniej ratujcie skrzynię,
W której nadzieję schowałem!6

Już sam tytuł wiersza określa rodzaj uczucia i przyczynę, jaka je wy-
wołuje. Utwór jest studium emocjonalnych stanów człowieka „czułego”,
stojącego w obliczu zbliżającego się nieuchronnie kresu, jest wejściem
w tę tak bardzo egzystencjalną i specyficzną – bo ostateczną – sytuację
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człowieka. Jest również próbą poetyckiego wyrażenia tego, czego ów
umierający doświadcza. Tłem do analizy ludzkiego lęku jest obraz chy-
lącego się ku upadkowi domu. Pojęcie „dom” ma bardzo bogatą symbo-
likę w języku: oznacza bezpieczeństwo, trwałość, schronienie, występuje
często jako emblemat ciała ludzkiego7.

W utworze, poza tytułem, nie pada słowo „śmierć”, jednak zakreślony
obraz postępującego upadku sugeruje takie skojarzenia. Podmiot lirycz-
ny przybiera postać gospodarza8, który wypowiada swoje uczucia, oba-
wy rodzące się w nim wobec zaobserwowanego stanu rzeczy. Jego mo-
nolog ukazuje poszczególne etapy niszczenia:

Już dach się zepsuł i przez mdłe ściany
Lada się wicher przekradnie,
Słusznie, gospodarz, chodzę stroskany
Widząc, że mi dom upadnie.

Zepsuty dach wywołuje u gospodarza zdziwienie, połączone z zanie-
pokojeniem, które podkreśla modulant „już”. Gospodarz przewiduje to,
co wkrótce niechybnie nastąpi. „Mdłe ściany” odznaczają się nietrwało-
ścią, a pozostawione na pastwę wichru, nie dają spodziewanego bezpie-
czeństwa i ciepła, a nawet stanowią zagrożenie. Dostrzegane przez pod-
miot liryczny zagrożenie „upadkiem domu” wzbudza w nim zatroskanie,
połączone z lękiem. Przestrach się wzmaga, gdyż sytuacja stale się po-
garsza: „wichry uparte” „szturmują” stojący samotnie „bez żadnej zasło-
ny” dom. Napięcie wzrasta, bo „sto do upadków ma bram otwartych” –
a sformułowanie to oznacza nieuchronną klęskę9.

W opisie zniszczenia domu można zauważyć dwa, biegunowo róż-
ne, pola semantyczne. Pierwsze z nich skupia wyrazy odnoszące się do
domu i jego mieszkańca, i konotuje określenia słabości, bezsilności:
zepsuty dach, mdłe ściany, stroskany gospodarz, dom wystawiony na
nieszczęście, brak mu zasłony, przeznaczony na upadek. Drugie pole
skupia określenia sił wrogich, przeciwnych człowiekowi, które chcą
gwałtem opanować dom i zgnębić gospodarza. Zestawienie tych prze-
ciwnych pól oddaje grozę sytuacji, w jakiej znalazł się podmiot mówią-
cy. Jego wyczulony słuch powiększa każdy szmer, a delikatne może
drgnienie odbierane jest jako „trzęsienie”. Gospodarz jest wyraźnie
zaniepokojony, obawia się intruza, złodzieja10: „Któż będzie gwałtem
w drzwi moje wchodzić?” Te dramatyczne, stawiane przez gospodarza
pytania powodują wzrost napięcia i potęgują ciężar oczekiwania, a więc
i dynamikę utworu. „Ruchliwość” podmiotu lirycznego (nasłuchiwanie,
chodzenie od drzwi do okien, rozglądanie się) świadczą o jego emocjo-
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nalnym pobudzeniu, a w szerszym znaczeniu – obrazują również wal-
kę, jaka się w nim toczy.

Bezsilność i bezradność, bolesna samotność i bierne patrzenie, „jak
wszystko ginie”, wywołują skierowany do jakiejś zbiorowości krzyk rozpa-
czy, naglące błaganie o ratunek, o nadzieję. W sugestywnym obrazie wa-
lącego się domu – gasnącego życia, charakterystyczną rolę odgrywa przy-
roda jako ucieleśnienie zła, grozy, a w pewnym stopniu również odzwier-
ciedlenie wewnętrznej burzy. Cała atmosfera liryczna utworu ukazuje bogac-
two uczuć człowieka stojącego u kresu. „Lęk wobec śmierci i przemijania
zawiera w sobie całą gamę uczuć, przeżyć, poczynając od lęku przed bólem,
cierpieniem, bezradnością i zależnością, aż po lęk przed zapomnieniem
i odseparowaniem od umiłowanych osób”11. Nie sama jednakże śmierć jest
dla człowieka czymś tragicznym. Bardziej niż „nieubłagalność” nurtuje jej
zagadkowość i niepewność co do tego, co będzie „po tamtej stronie”12.

W utworze można zauważyć wyraźną gradację niszczenia i towarzy-
szącą temu procesowi gradację emocji gospodarza – człowieka. Zatro-
skanie spustoszeniem śmierci (choroby) przeradza się w lęk. Jest on od-
powiedzią na sytuację niepewnej, nieokreślonej przyszłości13. Dom – wy-
obrażający ciało ludzkie – miejsce, z którym związane jest całe życie, chyli
się ku upadkowi, stąd konieczność opuszczenia go i udania się w nieznane
– to rozpoczęcie nowego, niestety nieznanego – życia. W sytuacji egzy-
stencjalnej niepewności wołanie o nadzieję wskazuje na jej wagę, koniecz-
ność w życiu. To nadzieja jest zwornikiem – podtrzymuje kruche istnie-
nie we wszystkich jego wymiarach, pomaga zachować spokój w przeciw-
nościach; to nadzieja jest źródłem cierpliwości w doświadczanym cierpie-
niu. Utrata jej świadczy o rychłej śmierci14. Transcendentalna świadomość,
pewność wiary podpowiada ludziom, że „życie […] zmienia się, ale się
nie kończy, i gdy rozpadnie się dom doczesnej pielgrzymki, znajdą przy-
gotowane w niebie wieczne mieszkanie”15 , gdzie nadzieja pełni istnienia
będzie spełniona. Nadzieja to „ostatnia deska ratunku”, zwłaszcza dla
człowieka pogrążonego w rozpaczy, osamotnionego w cierpieniu śmier-
ci. Jest to jednocześnie cnota bardzo trudna, gdy emocjonalne napięcie
osiąga swe apogeum. Ten ekstremalny punkt ludzkiej rozpaczy, lęku,
niepewności i wszechogarniającego drżenia jest dla podmiotu liryczne-
go równocześnie wielką szansą odkrycia tej wartości, którą schował
w skrzyni – i może o niej zapomniał.

Prostota wypowiedzi, wykorzystanie w utworze obrazu domu, wzię-
tego z życia codziennego, ale bardzo pojemnego znaczeniowo, duży ładu-
nek emocjonalny w autoprezentacji podmiotu lirycznego sprawiły, iż
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przedstawiona przez Karpińskiego poetycka wizja ukazuje człowieka
„czułego” w całym bogactwie jego przeżyć.

Wydany również w pierwszym tomiku poezji Karpińskiego wiersz Na
obraz triumfu śmierci16 odzwierciedla inne spojrzenie na śmierć, ekspo-
nując tęsknotę, pragnienie, a nawet radosne wyczekiwanie chwili odej-
ścia. Utwór ma charakter hymnu i w obrazowaniu nawiązuje do tradycji
średniowiecznych dance macabre oraz barokowej poezji rzeczy ostatecz-
nych. W początkowych strofach tego utworu śmierć jest ukazana, podob-
nie jak w ikonografii – jako kosiarz zbierający na świecie swoje żniwo:

Nienasycona […]
Na słabe nawet porywasz się dzieci.
I biała piękność, i jej włos trefiony
Pod nieuchronnym twym pociskiem leci.

Jest to typowy „taniec śmierci”. W korowodzie przechodzą kolejno
przedstawiciele poszczególnych stanów: „króle z poddanymi”, dzieci, ko-
biety, dowodząc, że prawo śmierci ciąży nad wszystkimi. Upersonifiko-
wana Natura17 drży przelękniona, nie mogąc ubłagać wyjątku od tego bez-
litosnego prawa. Okazuje się jednak, że tak malowany obraz śmierci to
wytwór ludzkiego strachu:

Ale tak cię to tylko bojaźliwe
Malują dusze, co nie są tak śmiałe
Przystąpić, żeby te larwy fałszywe
Zdjęły, którymi straszysz wieki całe.

Podmiot liryczny odcina się od takiego pojmowania śmierci, a rado-
sne oczekiwanie wyzwolin od męki doczesnej ujmuje Karpiński w zwrot:

Tyś jest najlepszą mistrzynią mej wiary,
Ty kończysz życia ziemskiego przykrości,
Ty mi się stajesz pierwszym darem z kary
Otwierając mi wielkie drzwi wieczności18.

Słowa te wyrażają nadzieję, oczekiwanie, tęsknotę za stanem, kiedy
ustaną ziemskie przykrości, przeczuwanym jako ostateczne zaspokojenie
pragnień, momentem, „w którym pełnia obejmuje nas, a my obejmuje-
my pełnię”19.

Inspiracją do napisania Triumfu śmierci były Myśli nocne Edwarda Yo u n g a
(1683–1765), uważanego za prekursora sentymentalizmu20. W swoim utworze przedsta-
wia on człowieka jako istotę przeznaczoną do życia wiecznego. Z tej wiary wypływa opty-
mizm „mówienia o śmierci”. Duszę nieśmiertelną porównuje do cennych kruszców, do
skarbów, śmierć zaś jest ukoronowaniem życia i stanowi wrota do upragnionej nieśmier-
telności21. Człowiek w życiu doczesnym jest jedynie „embrionem”, dopiero śmierć wy-
zwala w nim pełnię człowieczeństwa, która zostanie osiągnięta w życiu przyszłym22.
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Nieśmiertelność duszy została w Myślach nocnych przedstawiona za pomocą pło-
mienia. Człowiek, w odróżnieniu od cyklicznie powtarzającej się natury, „wznosi się”:
„Jedna między naturą i duszą różnica, że się natura w okręgu odmian nieustannie
obraca, gdy tymczasem dusza postępuje i wzbija się jak ogień w górę linią nie ma-
jącą końca”23.

Podmiot liryczny mówi o uczuciach rodzących się w człowieku na myśl o śmierci,
mówi o bojaźni, która „głęboko jest wyryta w sercu człowieka”24, ale nie są uzasad-
nione, gdyż śmierć jest „zawsze przyszła albo przeszła: gdy jest, już jej zatym nie masz.
Nim nas nadzieja opuści, uczucie już jest martwe”25.

Zwraca tu uwagę na sferę uczuciową, a następnie analizuje mechanizm powsta-
wania lęku przed śmiercią: „Dręczymy się rojeniem naszym, trwożemy sobie stra-
szydło; dajemy mu postawę groźną; a wprędce zapomniawszy, że naszym dziełem,
sama bojaźń nasza ożywia go, drżemy zalęknieni przy nogach jego, i nie śmiemy
spojrzeć w górę, bez zblednienia pełnego trwogi”26.

W medytacji Younga o człowieku i śmierci widzimy ciągły zwrot w kierunku
uczuć. Przeprowadza on studium lęku, pobudzonego wyobraźnią, który może stać
się niejako bożkiem – studium to jest próbą ukazania pełni wiecznego przeznacze-
nia człowieka, które można osiągnąć przechodząc przez bramę śmierci.

Hora mortis – to najważniejsza godzina życia, w której ludzkie odczu-
wanie czasu dotyka wieczności. Tę osobliwą chwilę przywołuje również
Kornel Ujejski (1823–1897) w utworze Mojżesz przed śmiercią27. Jest to za-
mieszczony w Melodiach biblijnych poetycki obraz wydarzenia, o którym
wspomina Księga Powtórzonego Prawa (34, 1–7). Poeta wkłada w usta sta-
rotestamentalnego Patriarchy słowa pożegnania z ziemią, wskazujące na
uczucia odchodzącego z ziemi do wieczności wędrowca. Na szczycie Nebo,
gdzie miał umrzeć, wobec samego Boga dokonuje Mojżesz podsumowa-
nia swego długiego życia. Porównuje siebie do pielgrzyma, który u kresu
wędrówki składa kij, a bliska śmierć napełnia go smutkiem i trwogą:

Jestem zmęczony, smutek mnie uciska,
Słaniam nogami trwożliwy jak dziecię,
Albowiem jestem wracającym sługą,
Co z twoim skarbem błądził w świecie długo.

Niemożność wejścia do Ziemi Obiecanej napełnia go ogromnym bólem.
Potęguje go nieznośny lęk, niepewność, jakie będzie spotkanie z Bogiem:

I nie wiem, jakim sercem mnie powitasz,
Twojemu słudze czy dasz dobre słowo,
Czy go odepchniesz?

Jahwe jednak „czyta w duszy” i widzi też, ile trudu przysporzył Jego
słudze „lud o twardym karku”. Oglądany przez Mojżesza bilans całego
życia budzi w nim różne uczucia. Powołanie na wyzwoliciela uciskanych
braci – realizację tego Bożego wezwania – Mojżesz ogląda krytycznie
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i bardzo szczerze. Czuje on, że źle wypełniał zadaną mu przez Jahwe służ-
bę, z perspektywy już przeżytego trudu widzi swoją małość, dostrzega
wiele popełnionych błędów, ale też pokornie uznaje to, co było dobre –
więc przypomina Bogu o swojej gotowości, ciągłej wrażliwości na każde,
wcale przecież niełatwe, polecenie Boże:

[…] mnie wybrałeś sobie, koźlę liche,
Bym lwa srogiego przed ludem udawał.

Jakby chciał się wreszcie komuś wyżalić – zawsze mocny wobec ludu
– Bogu, jak przyjacielowi, opowiada o codziennych troskach, które to-
warzyszyły mu na sposób nieodłącznego cienia – również z powodu ludu,
który ciągle był nienasycony niezwykłości i żądał cudów od niego – prze-
cież tylko człowieka. Ból, trud, ciężar powołania musiał być rzeczywiście
wielki, skoro Mojżesz, kończąc rozmowę z Bogiem – właśnie Wszechmoc-
nemu oddaje ten naród, tak uciążliwy, krnąbrny i nieposłuszny, ale prze-
cież wybrany – bo na nim miała się spełnić obietnica: „wejdziecie do zie-
mi, którą dałem waszym przodkom”.

Te ostatnie słowa Mojżesza wyrażają stan jego serca: czuje się on nie-
użytecznym sługą, który wykonał zadane polecenia, misję, jest „narzę-
dziem Boga”, które już spełniło swoją rolę w historii zbawienia:

Sam już niezdatny na ziemię się kładę,
Wżdy łzę ostatnią czuję na powiece,
A w sercu czuję niepokój i zwadę,
Wyciągam ręce, poglądam ku rzece,
Piękna ta ziemia nasza!

Obraz pięknej ziemi, rozciągającej się przed oczyma Mojżesza, a jest
to ziemia, której jego stopa nie dotknie, kontrastuje z bólem jego wrażli-
wego serca, umęczonego ciągłym zatroskaniem. Smutny, ale nie zbunto-
wany, zgadza się na śmierć u progu Ziemi Obiecanej, jeżeli tak chce Pan:

Ty mnie wołasz, Panie – to już idę.
Poetycki obraz śmierci Mojżesza to kolejny przykład, jak człowiek

„czuły”, przez ujawnienie własnych przeżyć, mówi o kresie doczesności.
Ostatnie słowa „człowieka bliskiego śmierci” są często podsumowa-

niem przebytego już etapu. Takim wyznaniem, poetycką modlitwą jest
Teofila Lenartowicza (1822–1893) Ostatnie słowo – owoc późnych lat jego
twórczości.

Strudzony żeglarz do brzegu dopływa
Na kruchej łódce przez burzliwe morze.
Gdzieżeś, o piękna wyobraźnio tkliwa,
Królu mój niegdyś czy pogańskie bożę?
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Pobladła szata srebrną barwą lśniąca
Przed prawdy wiecznej surowym obliczem,
A sława, sława, niegdyś tak nęcąca,
Czymże przede mną? – Próżnością i niczem!
Czoło zorane ku ziemi się zniża,
Widomych kształtów czarodziejstwo kona.
O Panie! W Twoje upadam ramiona
I już nie widzę nic, nic – oprócz krzyża...28

Wysunięty na pierwszy plan obraz łodzi zbliżającej się do brzegu sym-
bolizuje upływające dni29. „Strudzony żeglarz” – człowiek doświadczony
życiem, w obliczu nagiej prawdy o śmierci, pozbywa się wszelkich złudzeń.
W jego wyznaniu pobrzmiewa nuta zawodu. Przywołuje wyobraźnię – tak
przecież bliską każdemu poecie – towarzyszkę. Przywołuje – na próżno,
bo choć to właśnie wyobraźnia buduje kształt poezji, wymaga poświęce-
nia wszystkiego dla niej, będącej bożkiem i władcą wrażliwej duszy – to
jednak w chwili tak decydującej jak śmierć, zdradza twórcę, pozostawia-
jąc uczucie zawodu, złudy. W obliczu wiecznej prawdy – jedynie realnej
– nieuchwytna wyobraźnia znika, a sława zaślepiająca ułudą wielkości nic
już nie znaczy, będąc jedynie „próżnością i niczem”30.

Warto zauważyć, jak bardzo ten obraz sławy jest różny od renesan-
sowej lub oświeceniowej wizji sławy, która miała zapewnić nieśmiertel-
ność. Pryska czar piękna, niknie i traci wartość to, co dawniej było przed-
miotem pożądania.

Przebyta droga przez „burzliwe życie” miała tę zaletę, że pomogła
podmiotowi lirycznemu dostrzec prawdziwe wartości i ukierunkować swe
dążenia ku celowi, ku któremu wszystko zmierza. Zmęczony życiem czło-
wiek czuje się rozczarowany tym, w czym wcześniej pokładał nadzieję:
sławą, twórczą wyobraźnią, pięknem ziemskim. Stają się dla niego pusty-
mi, nic nie znaczącymi dźwiękami, straciły swą prawdziwość. Przeżyty czas
każe mu o nich zapomnieć.

Podmiot liryczny wytęża wzrok ku temu, co przed nim31, biegnie jak
wracające dziecko w ramiona Ojca, zanurza się w wiecznej prawdzie.
Życie nauczyło go dystansu do rzeczy i wartości tego świata. Ostatnie sło-
wo poeta kieruje do Boga. W krzyżu rozpoznaje znak nadziei zbawienia32.
Wracając do obrazowania z pierwszej części utworu, krzyż jawi się tutaj
jako latarnia wskazująca żeglarzowi cel wędrówki.

W porównaniu z Trwogą człowieka... Karpińskiego, wiersz Ostatnie
słowo pisany jest stylem wyższym. Jego hymniczny charakter wyznaczają
powtarzające się apostrofy, pytania retoryczne. Dominuje tu poczucie za-
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wodu, trochę smutku, brak natomiast lęku. Końcowy zwrot jest pełnym
ufności powierzeniem się Bogu. Czułość wyznania pokryta jest jednak re-
torycznością.

Śmierć w szczególny sposób wypełnia wyobraźnię Zygmunta Krasiń-
skiego (1812–1859). Znajduje to odbicie w jego twórczości i koresponden-
cji, gdzie ujawnia się „tanatyczna uczuciowość poety”33 . Zarówno utwory
liryczne, jak i dramatyczne, są nasycone obecnością śmierci rozumianej nie
jako chwila, ale jako trwanie. Ta rozciągłość w czasie agonii – „umieranie
tym, że się umrzeć nie może”34 na poziomie tekstu przejawia się w zasto-
sowaniu czasu teraźniejszego. Specyfikę „mówienia o śmierci” – tym ra-
zem – bardziej o umieraniu duchowym i odkrywaniu uczuć podmiotu mó-
wiącego można dostrzec w wierszu o incipicie „Serce mi pęka”35.

Sytuacja liryczna utworu jest zakreślona niejako przez bezpośrednią
obecność śmierci – „czuje się” ją:

Serce mi pęka, światło się umyka
Z przed oczu moich. Wszystko, co kochałem
Jak Bóg dalekie lub jak chmura znika;
Pierś jednak żyje.

Wynika stąd pewna opozycja: obok trwałości, statyczności tego, co
w człowieku: serce pęka – pierś żyje, występuje ruch tego, co na zewnątrz:
niknie światło. Przestrzeń „akcji” obejmuje ogromne obszary, wszech-
świat, nawet Boga samego, a jednocześnie świat uczuć zamyka się w jed-
nym punkcie ludzkiego ciała – w sercu. Tam się wszystko dzieje, toczy,
jak w ogromnym kole. Pojawia się pojęcie czasu będącego tu synonimem
śmierci: „czas morderca”. Tylko on może położyć kres stanom udręki
i rozdarcia, spowodowanym opozycją myśli i uczucia w duchu:

Duch nieśmiertelny sam siebie rozdziera,
Nie ma dla niego ostatecznej męki!
Ból, co w nim rośnie, róść musi jak życie
Krzewić się, bujać, szumieć i rozlegać,
Wciskać się gwałtem lub wdzierać się skrycie
I, jak krew żyły, tak myśli obiegać.

Dynamika, ruchliwość powyższego opisu spowodowana jest zderze-
niem dwóch przeciwstawnych sił:

Duch na dnie tonie, ciągle się rozkłada […]
Rozdarty wiecznie, myślą siedzi w niebie
A sercem w piekło coraz niżej spada.

Opozycja sfery intelektualnej i emocjonalnej wpisana w linię pionową
powtarza się w późniejszym fragmencie: rozum (góra), który ma pano-
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wać nad uczuciami, przeklina serce kochające „śmiertelną piękność”.
Obwinia je za miłość, co zatraciła „iskrę spadłą z wieczności” – geniusz,
dzięki któremu „pozaludniał tłumami żyjących myśli” swoją duszę. Przy-
niosłoby to podmiotowi lirycznemu wielkość:

Byłbym się wyniósł nad głowy współbraci.
Dziś już za późno!

Walka w duchu już wre. Dusza zazdrości ciału, że umiera „szczęśli-
wie”, podczas gdy ona cierpi w kotle „nieśmiertelnego boju” – „nie mo-
gąc skonać, co chwila kona”. Podmiot liryczny podsumowuje tę walkę
pełnymi goryczy słowami:

Ach! Życie wtedy szyderstwem się zdaje!
Taka egzystencja, będąca pasmem udręk i nieszczęść, a jednocześnie pro-

wadząca ku pełnemu wyczerpaniu, tworzy paradoksalną wersję romantycz-
nej podróży – obraz podróży negatywnej36. Doświadczany bezsens życia, nie-
kończącego się cierpienia, jest źródłem tragizmu podmiotu lirycznego – nie
widzi on bowiem żadnego sposobu na powstrzymanie koła „wiekuistego
bólu” w jego duszy, bólu, od którego nie ma ucieczki – „wszędzie niezno-
śnie”. Jest to pewien stan piekła – brak nadziei, rozpaczliwa pewność, że ów
ból będzie trwał. Nie wierzy nie tylko w szczęście wieczne po śmierci, ale
także i w to, że śmierć może przerwać jego udręki i nastąpi „wieczna cisza”:

Ręce wznosimy ku widmu nicości;
Ach! tam, wśród nocy, tam gdzieś leżą raje,
Zwane grobami, kędy nasze kości
Wraz z duchem zasną! Nam się tylko marzy
Nieznana dotąd wiecznej ciszy niwa;
Sen nieprzespany37 i pokój cmentarzy
Równe to fałsze jak dola szczęśliwa!

Podważając wiarygodność powszechnie uznawanych poglądów, na-
zywa je „fałszami”, a sobie odbiera jakąkolwiek pociechę. Jest pewien,
że stan jego męki będzie trwał „niezmienny”:

Wszystko się dzieje i wszystko się stało!38

Powyższy utwór Krasińskiego jest w swej wymowie bardziej tragicz-
ny niż Trwoga człowieka... Karpińskiego. O ile w tym ostatnim słyszy się
wołanie o nadzieję: „Ratujcie skrzynię, w której nadzieję schowałem”, to
w wierszu Krasińskiego brak nawet nadziei na kres cierpień. Życie trak-
tuje on jako „pole przegranej”, Bóg zaś – źródło nadziei i jej spełnienie
– jest daleki. Serce podmiotu lirycznego jest wrażliwe, kona i pęka roz-
rywane nadmiarem i intensywnością uczuć. Nie ma w nim jednak miej-
sca na lęk. Odzywa się tu dumna, romantyczna dusza poety.
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Jednakże ten sam Krasiński w jednym z francuskich fragmentów
pisze tak: „Dwa są sposoby patrzenia na śmierć – pierwszy, smutny
i ponury, otacza się grobami i szkieletami; drugi przeciwnie, okala się
aureolą chwały i lśniącymi promieniami nieśmiertelności. Pierwszy po-
wstaje z uczucia […]. Drugi wynika ze źródła rozumowania – z wiary
i religii. Lecz cokolwiek by o tym powiedzieć, nigdy najczystsza nadzieja
i najżywsza wiara nie zdoła odjąć ostatnim chwilom człowieka ich nie-
pokoju, a ostatniej jego schronie barwy rozlanego nad nią smutku”39.

Krasiński przyznaje, że uczucia niepokoju, trwogi, są normalną re-
akcją – ludzką – wobec śmierci. Lęk w tej przełomowej chwili stanowi
ekspresję napięcia między naszymi aktualnymi uwarunkowaniami jako
istot skończonych, słabych, a aspiracjami, by wejść w nieograniczone i nie-
śmiertelne istnienie, którego możliwość podpowiada transcendentalna
świadomość człowieka40.

*     *     *
Zestawiając powyższe poetyckie obrazy, ukazujące człowieka w „jego

śmierci”, można wyciągnąć wniosek, że są to „wizje” bardzo różnorod-
ne – tak jak różni są – kończący ziemskie życie – ludzie i ich uczucia
w sytuacji kresu. To zróżnicowanie wypływa z literackich tendencji, za-
interesowań, dążeń, ale chyba także z osobistych uwarunkowań poszcze-
gólnych autorów. Ów „bliski śmierci” człowiek, „wiele czujący” i wypo-
wiadający stan swoich emocji, w pewien przecież sposób reprezentuje we-
wnętrzne życie poety, jego wrażliwość i prawdę uczuć.
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