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S ł o w o  w s t ę p n e

Nie jest łatwo kontynuować dzieła, które się rozpoczęło, zarówno te wprost indy-
widualne, jak i te o wyraźnym charakterze społecznym. Przysłowiowy „opór ma-
terii” nieustannie daje znać o sobie. Niemniej, niech nie opadają ręce, serca niech 
nie tracą gorliwości, a rozum niech nie usypia w objęciach „przedumanych” sche-
matów; przeciwnie – niech znowu zaczerpnie z czystego źródła wiary i na nowo 
niech się otworzy na coraz głębsze konteksty, sięgając nieskończonego i dobrego 
Boga. Dlatego stale potrzebna nam jest radość Ewangelii:

Choroby współczesnego świata oraz Kościoła nie powinny stanowić wymówki, 
by zmniejszyć nasze zaangażowanie i nasz zapał. Traktujmy je jako wyzwania, 
by wzrastać. […] Jedną z najpoważniejszych pokus tłumiących zapał i odwagę 
jest poczucie przegranej, przemieniające nas w niezadowolonych i rozczaro-
wanych pesymistów o posępnej twarzy. Nikt nie może podjąć walki, jeśli nie 
wierzy w zwycięstwo. Kto zaczyna bez ufności, stracił wcześniej połowę bitwy 
i zakopuje własne talenty. Nawet z bolesną świadomością własnej kruchości 
trzeba kroczyć naprzód i nie poddawać się oraz przypominać sobie to, co Pan 
powiedział do św. Pawła: „Wystarczy ci mojej łaski. Moc bowiem w słabości się 
doskonali” (2 Kor 12,9). Chrześcijański triumf jest zawsze krzyżem, ale krzy-
żem, który jednocześnie jest sztandarem zwycięstwa, który się wznosi z walecz-
ną czułością przeciw napaściom zła. Zły duch przegranej jest bratem pokusy  
oddzielenia przed czasem ziarna od kąkolu, produktem lękliwego i egocen-
trycznego zniechęcenia (Franciszek, Adhortacja Ewangelii gaudium 84–85).

Wiele pól kultury współczesnej nie jest jeszcze przeoranych i obsianych sło- 
wem Bożym, sakramentem i miłością. Prawdziwy chrześcijanin wie, że to zadanie 
czeka na niego. Nie ogląda się na innych i nie szuka wymówek, a tym bardziej nie 
ucieka i nie zamyka się we własnym domu, aby uprawiać nierząd z własną myślą, 
tworząc miejsca pustynne, gdzie zamiast życia panuje śmierć, zamiast miłości –  
chciwość i wyrachowanie, zamiast wolności – musztra podług tzw. „racji wyższej”.

Ks. Bogusław Drożdż 
Redaktor naczelny 

Legnica, 8 grudnia 2013 roku, w uroczystość Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny 



4 Autor



108 Mieczysław Kuriański

PERSPEC†IVA
Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne

Rok XII 2013 nr 2 (23)

Mieczysław Kuriański

ZINDEL W LATACH 1900–1946 
Żywa historia wsi zachowana w pamięci i na obrazach 

jej przedwojennych mieszkańców 
z odniesieniami do teraźniejszości

(Część II)

3. Instytucje użyteczności publicznej

Wielokrotnie kserowanych obrazków nie można zaprezentować czytelnikowi ze 
zrozumiałych względów. Ale przy biurku, w zaciszu domowej pracowni da się  
z nich wyczytać wiele informacji. Wobec powyższego, kiedy brak jest dostępu do 
jakościowo dobrych zdjęć, pocztówek czy folderów, warto się podjąć trudu omó-
wienia naszych sfatygowanych kopii. Przybliżą nam one życie wsi od strony róż-
nych instytucji, codziennych zajęć, jak też pracy i świętowania, o czym nie zawsze 
dowiemy się z innych źródeł. Za wszystkimi wiejskimi wydarzeniami kryją się 
konkretni ludzie i organizacje.

Ochotnicza Straż Pożarna
Straż pożarną w Zindlu prowadził komendant Richard Michler. Był on rolnikiem  
i zarazem mleczarzem. Własnym zaprzęgiem woził mleko zabierane od chłopów  
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do mleczarni, początkowo w Grodkowie, później w Bąkowie. Funkcję jego zastęp-
cy pełnił Johannes Hillebrand, na co dzień trudniący się zawodem rymarza1.

Większość strażaków wywodziła się spośród rolników i robotników rolnych. 
Przy pożarze, podczas opanowywania ognia wykonywali swoje powinności w po-
jedynkę albo zespołowo jako drużyna strażacka. Węże ciągały dwa konie należące 
do wyznaczonych gospodarzy, oczywiście na zmianę, według ustalonego z góry 
grafiku. Gdy organizowano ćwiczenia, wszystko przebiegało z zachowaniem pro-
cedur gaszenia prawdziwego pożaru. Alarm ogłaszała upoważniona osoba. Wte-
dy stróż nocny, objeżdżając na rowerze wieś dokoła, dźwiękiem strażackiego rogu 
obwieszczał ogniowe zagrożenie. Po akcji wszyscy strażacy w swoich mundurach 
udawali się na rowerach bądź motorowerach do remizy na postój i wytchnienie. 
Woźnica, którego zadaniem było dowieść węże, imał się iście nadzwyczajnego czy-
nu, kiedy konie galopowały, a on zachowywał równowagę na pomoście, mimo że  
z tyłu unosił się ogromny kurz. Kiedy wóz z wężami opuszczał plac, pomocnik 
woźnicy najzwyczajniej dzwonił mosiężnym dzwonkiem znajdującym się w zasię-
gu jego ręki, zastępując róg i niebieskie światło Marcina. W każdym razie, czy to  
w czasie ćwiczeń, czy to w czasie pożaru nigdy nie brakowało gapiów.

Dopiero w okresie wojny została utworzona straż państwowa złożona z oko-
licznej młodzieży męskiej i wyposażona w sprzęt gaśniczy. Potem i dziewczyny 
należały do tej organizacji młodzieżowej. Wówczas siły policyjnej ochrony prze-
ciwpożarowej ledwo starczały; podawanie wody pompą ręczną z prądnicy nie było 
zbyt skuteczne przy gaszeniu ognia podczas pożaru budynku. 

Skład osobowy ochotniczej straży pożarnej w przedwojennym Zindlu: X2 Ku- 
dell, Otto Sonntag, Ernst Heimann, Max Nitsche, Georg Hanusa, Karl Körber, 
Kurt Brauns, Friedrich X, X Loske, Richard Nitsche, Emil Hanusa, Willi Hilbich, 
Willi Friedrich, Fritz X, X Stiller, Paul Hanke, Karl Franzke, Erich Kleiner, Herbert 
Michler, Richard Hillebrand, Johannes Hilbich, Walter Knote, Karl X.

Związek Kombatantów (Kriegerverein)
Związek Kombatantów prowadził w Zindlu Karl Schwarzer3, były podoficer rezer-
wy. Robił to dobrze. Corocznie w Dzień Bohatera organizowano uroczystości przy 
pomniku poległych wojaków. Jeżeli ktoś ze Związku zmarł, wtedy wyświadcza-
no mu ostatnią posługę, a nad grobem strzelano salwę honorową. Dla wszystkich 
dobrze znane były święta kombatantów. Podczas ich trwania niesiono naturalnie 
sztandar organizacji, jednakże nie w uniformach, tylko w związkowych czapkach,  

1 Brak bliższych danych odnoszących się do powyższego wspomnienia. Autor jest nieznany. 
Przypuszcza się, że tekst powstał w latach 90. XX w. i wyszedł spod pióra byłego mieszkańca Zindla, 
może nawet samego członka ówczesnej straży pożarnej.

2 X zastępuje nieznane imię lub nazwisko.
3 Nr 66 – † Wojciech Świniański.
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wszakże dowolnie. Chorąży i komendant, gdy występowali publicznie, mieli prze-
rzucone przez ramię czarno-biało-czerwone wstęgi.

Pomnik (Kriegerdenkmal) stał przed murem kościoła, po jego południowej 
stronie, między dwoma rozłożystymi, dostojnymi dębami. Na solidnym cokole 
opierał się rzeźbiarsko uformowany w granicie słup zwieńczony stylizowanym 
żołnierskim hełmem. Na przedniej ścianie, u góry widniał wykuty w bryle żela-
zny krzyż, niżej napis: „Zum Gedächtnis der im Weltkriege 1914–1918 aus der 
Gemeinde Zindel Gefallenen”4, pod napisem wyryty wieniec laurowy jako sym-
bol zwycięstwa; po bokach spisano poległych. U stóp pomnika, okolonego niskim 
kutym płotem, w święta czy też okazjonalnie z potrzeby serca, składano kwiaty  
w donicach bądź w flakonach.

Członkowie Związku Kombatantów byli współorganizatorami Festtagstre-
iben, czyli święta ludowego na wsi. Ta uroczystość gromadziła mieszkańców całej 
miejscowości i nie tylko. Korowód wyglądał kolorowo. Brali w nim udział starsi  
i młodzież, dziewczyny paradowały w białych strojach, jechali na koniach komba-
tanci, mężczyźni z funkcją i bez funkcji kroczyli w garniturach i w kapeluszach, nie 
zabrakło kobiet w chustach i z zapaskami. Ponad głowami świętujących powiewały 
sztandary i chorągwie. W słońcu skąpana procesja przypominała wiejskie juwena-
lia. Wojacy cieszyli się szacunkiem, w ich bowiem mundurach i nakryciach głowy 
widziano zasługi w przeszłości i gwarancję przyszłości.

Związek Kobiet (Frauenverein)
Również i w Zindlu nie zabrakło aktywnych pań zrzeszonych w Związku Kobiet. 
Przewodził mu miejscowy nauczyciel Kraft. Z inicjatywy niewiast powstawał sze-
reg zrealizowanych pomysłów, dzięki którym we wsi żyło się lepiej i piękniej. Po-
nadto znajdywały one w swojej kobiecej organizacji wspólną płaszczyznę zainte-
resowań i odskocznię od szarzyzny dnia. Jedno z ich zebrań zostało uwiecznione 
na zdjęciu. Przy poszczególnych uczestnikach widnieją następujące podpisy: Kir-
chner, Michler, Mündel, Duschek, Friedrich, Wohlfahrt, Reichert, X5 Lotte, Kudell, 
Knote, Wasserthal, Deger E., Wende, Sontag, Perschke, Döberitz, nauczyciel Kraft, 
Schiewietz, Stiller6. Były to mieszkanki wsi Zindel, tu i ówdzie wymieniane w teks-
tach wspomnień.

Towarzystwo Śpiewacze (Gesangverein)
Przed wojną Zindel mógł się poszczycić amatorskim chórem, do którego nale-
żeli przedstawiciele obojga płci: mężczyzn i kobiet. Panie, mimo zaangażowania  
w prace związane z prowadzeniem gospodarstw domowych, potrafiły znaleźć czas  

4 „Ku pamięci poległych z gminy Zindel podczas wojny światowej 1914–1918”.
5 W miejsce brakującego imienia lub nazwiska została wstawiona litera X.
6 Nazwiska występują bez imion (z wyjątkiem jednego).
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na duchową satysfakcję w postaci śpiewu. W obecności przystojnych mężczyzn 
podkreślały, czasem bezwiednie, swoją kobiecość i piękno urody niewieściej. Sub-
limacja uczuć po obu stronach znajdywała nierzadko odzwierciedlenie w wyko-
naniu śpiewu.

Należy zwrócić uwagę, iż Towarzystwo, jak na warunki niewielkiej wsi, liczy-
ło dość dużo członków. Ich liczba wynosiła około 30 osób. Śpiewano z okazji róż-
nych uroczystości, zarówno świeckich, jak i religijnych, na miejscu i na wyjeździe. 
Właśnie na starej fotografii z 1924 r. został uwieczniony chór przed udaniem się  
z wykonaniem programu do Kynsburga w takim oto składzie: 1. Georg Metzner,  
2. osoba nieznana7, 3. Elli8 Metzner, 4. Meta Broiler, 5. Gertrud Franzke, 6. Frieda 
Duschek, 7. Emma Wasserthal, 8. Martha Michler, 9. Karl Knote, 10. Willi Geb-
hardt, 11. Kurt Gerlach, 12. osoba nieznana, 13. Arthur Gebhardt, 14. Gotthard 
Kremser, 15. Kurt Körber, 16. nauczyciel Kremser, 17. Paul Sandek, 18. Richard 
Michler, 19. osoba nieznana, 20. Helene Bollenbach (Müller), 21. Lenni Kremser 
(Müller), 22. Bruno Franzke, 23. Martha Nutsch, 24. Emma Scholz, 25. Martha 
Mündel, 26. Lotte Stiller, 27. Martha Kienast, 28. Liesbeth Nitsche, 29. Berta Reiter, 
30. osoba nieznana.

Zespół śpiewając, po dwakroć się modlił i powielekroć rozsławiał imię swojej 
miejscowości, która zawsze jawiła się ziomkom oazą spokoju i wytchnienia; poło-
żona z dala od miejskiego zgiełku stała się kolebką rzewnych wspomnień, mimo 
upływu tylu lat od przesiedleń. 

Szkoła (Schule)
Szkoła w każdej zbiorowości ludzkiej odgrywa ważną rolę w krzewieniu oświaty. 
Tym bardziej w społeczności wiejskiej jest punktem odniesienia w alfabetyzacji 
oraz kształtowaniu umysłów młodzieży poprzez wiedzę, chociażby na poziomie 
elementarnym. Bez niej nie da się po prostu funkcjonować na pewnym poziomie 
cywilizacyjnym. W murach szkoły spędzamy piękne lata, lata ludzkiego dojrze-
wania do zadań w dorosłym życiu. Ten okres nacechowany jest niespożytą euforią  
i energią, łączy się z mądrością i niewinną głupotą. To czas kolorowych snów.

Dlatego nie dziwi fakt, że byli obywatele Zindla w swoich wspomnieniach 
uciekają się do szkolnych dni. Co prawda, po tylu latach nie zawsze pamięć wier-
nie odtwarza tamtą rzeczywistość. Niemniej jednak przenosi nas, współczesnych 
mieszkańców Młodoszowic, do realiów z przeszłości zindlerów z okresu przed 
wojną lub w trakcie wojny. 

7 Być może osoby nieznane były spoza Zindla.
8 W przypadku niektórych pań można jednoznacznie podać numery ich domów (numeracja 

obecna), np. nr 2 – Eli Metzner, nr 51 – Frieda Duschek, nr 5 – Martha Michler, Richard Michler,  
nr 6 – Martha Kienast.
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Pierwsze zachowane zdjęcie prezentuje klasy I i II z 1934 r. Nazwiska ucz-
niów: X Klaβ, Frieda Wilde, Emma Wilde, Else Czwirtnia, Irene Michler, Ilse 
Hillebrand, Else Siller, Frieda Bürkner, Frieda Filpe, Herbert Sonntag, Siegfried 
Häusler, Gerhard Scholz, Gerhard Kirchner, Ernst Siegmund, Max Moritz, Rudo 
Kania, Kurt Krause, Walter Metzner, Erwin Metzner, Walter Kirchner, Gerhard 
Reiter, Kurt Loske, Kurt Schiewietz, X Friedrich, Kurt Daniel, Erhard Sonntag –  
nauczyciel Müller. W sumie do obydwu klas uczęszczało 27 uczniów.

Drugie zdjęcie (późniejsze od pierwszego) pokazuje nauczycieli i uczniów  
z czasu pokoju. Czy jest to lista kompletna – trudno powiedzieć. Tu chodzić może 
o całą jedną klasę. Wspólnocie uczniowskiej towarzyszy czterech nauczycieli:  
X Kaptulla Kremser, Gotthard Kremser, Gustaw Gerlach, Kurt Jäschke; przedsta-
wieni uczniowie to: X Seidel, Herbert Seeliger, Paul Hübler, Karl Klose, Herbert  
Marticke9, Günther Marticke, Hans Georg Filpe, Max Kienast, Georg Deger, Her-
mann X, X Sandek, Waltraut Deger, Martha X, Marta Meiβner, Frieda X. Jak widać, 
w klasie było 15 uczniów – liczba typowa dla środowisk wiejskich tej wielkości.

Trzecie zdjęcie z kolei przybliża nam uczniów VII i VIII rocznika na tle szko-
ły, w której znajduje się mieszkanie nauczyciela i pomieszczenie lekcyjne. Jest zima 
1941 r. Na twarzach roześmianej młodzieży nie widać śladów wojny. Jej ojcowie, 
bracia, bliżsi i dalsi krewni już giną na wschodnim froncie. Biedni, nie wiedzą, co  
ich czeka. Ale dobrze, że cieszą się szkolną krotochwilą. Szesnastu uczniów z Zin-
dla w zimowej scenerii utrwaliło siebie na fotografii, chłopcy: Max Moritz, Wal-
ter Kirchner, Erwin Metzner, Ernst Siegmund, Erhard Sonntag, Walter Metzner, 
Georg Scheiblich, Kurt Winter, Gerhard Reiter, Kurt Schiewietz, dziewczęta: Irene 
Michler, Erna Wilde, Frieda Bürkner, Frieda Wilde, Ilse Hillebrand, Frieda Filpe. 
Jeśli żyją, dziś są to ludzie, którzy zaczynają ocierać się o „osiemdziesiątkę”.

Przedszkole (Kindergarten)
W Zindlu dzieci nie były pozbawione troskliwej opieki i wspólnej zabawy. To 
wszystko mogły zrealizować w miejscowym przedszkolu. Prowadziła go Hanne 
Friedrich, uznana i szanowana przedszkolanka. Najmłodsze pociechy miały pod 
dostatkiem zabawek. Dziewczynki niańczyły lalki, chłopcy, jak przystało, oddawali 
się męskim zajęciom w formie zabawowej. Ogród jordanowski przylegał do byłej 
plebanii od strony posesji nr 18.

Sceny rodzajowe (Genrebilde)
Byli mieszkańcy Zindla wiele scen z życia codziennego utrwalili na zdjęciach  
i podzielili się nimi z obecnymi mieszkańcami Młodoszowic w czasie odwiedzin 
rodzinnej wsi w latach 90. XX w. Cóż można zobaczyć na wielokrotnie  kserowanych  

9 Herbert Marticke przewija się w tekstach jako właściciel dziedzicznego sołectwa, mającego 
120 ha ziemi.
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obrazkach? Otóż wiele. Patrząc, widzimy: młodzież zindlowską swieżo po  kąpieli  
w gliniance przy autostradzie A 4, a wśród niej: Gerharda Schoßa, Richarda Da-
niela, Herberta Schiewietza, Joachima Reitera, Waltera Kirchnera, Günthera Frie-
dricha10, Kurta Scheiblicha oraz Georga Wildego; okazałe budynki zamykające 
obejścia od ulicy Karla Knotego i Erharda Körbera; rodzinę Degerów przy dojeniu 
krów; mężczyzn i kobiety przy załadunku piasku na furmankę; koszenie snopo-
wiązałką zboża; poganianie koni w kieracie; i wreszcie stado gęsi pływające po 
wodzie w sadzawce zwanej Äberlusche, znajdującej się w północnej części wsi – do 
tego motto: „Gdyby gęsi ludźmi były, wtedy dziewczęta zachowywałyby się jeszcze 
głośniej”.

4. Exodus. Koniec wojny i początki przesiedleń

Nieubłaganie zbliżał się dzień klęski Niemiec. Armia Czerwona była u wrót Berli-
na. Przy końcu stycznia 1945 r. władze NSDAP w Brzegu wydały rozkaz opuszcze-
nia Zindla. Rozpoczął się exodus. Trasę wędrówki głównej kolumny złożonej z 35 
furmanek i 70 koni11 ilustruje poniższa mapa.

10 Günther to syn stelmacha Paula Friedricha, od 1933 r. wójta wsi.
11  Dane liczbowe w tym aspekcie różnią się miedzy sobą. Usprawiedliwiają to realia wojny 

[uwaga autora].
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25 stycznia 1945 r. o godz. 17.00 przyszedł rozkaz: należy w krótkim czasie 
opuścić wieś. Po godz. 22.00, przy biciu dzwonu, 56 wozów wyjechało z Młodo-
szowic w kierunku Bąkowa. Droga ucieczki prowadziła przez wiele miejscowości.  
W tabeli poniżej podano tylko te, w których zorganizowano noclegi.

Tabela 1. Droga ucieczki młodoszowiczan z ojczyzny w 1945 r.
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Tabela 1. Droga ucieczki młodoszowiczan z ojczyzny w 1945 r. (cd.)
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Tabela 1. Droga ucieczki młodoszowiczan z ojczyzny w 1945 r. (cd.)
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Tak wyglądała wędrówka zindlerów do „Ziemi Obiecanej” w Dolnej Bawarii. 
Nieco inaczej, ale też niewesoło, przedstawiała się sytuacja mieszkańców, którzy 
po wojnie różnymi drogami wrócili do swoich pieleszy, ale też tych, którzy nie 
ruszyli się z ojcowizny. O przeżyciach z tamtych dni opowiada naoczny świadek, 
Johann Überschär, syn zastrzelonego przez Rosjan Maxa, jednego z największych 
gospodarzy we wsi. Wszakże są to tylko fragmenty ilustrujące dramaturgię tam-
tych czasów.

Johann Überschär12 
Zindel w latach 1945–1946

W niedzielę 4 lutego 1945 r. nastąpił nalot lotniczy na Zindel i zaraz po nim poja-
wili się we wsi rosyjscy żołnierze. Na miejscu pozostały następujące osoby: Gustaw 
Franzke i jego córka Else z trójką dzieci, Meta Franzke, Maria X, rodzina Schlos-
serów, Karl Müller z żoną i córką Lonni, Emma Hilbich, rodzina Kirchnerów, pani 
Jarmuske z córką Anną Haering i synem, Adolf Schwarzer, Erika Remus, Max 
Überschär, Elfriede, Valeska, Elsbeth Pohl, rodzina Nitschów oraz kilku ucieki-
nierów.

Mój ojciec został rozstrzelany 7 lutego 1945 r., matkę i ciotkę Elsbeth po-
stawiono pod ścianę i potraktowano je strzałami ponad ich głowami. Richarda 
Schlossera zmuszono do wykopania sobie dołu i przy nim zabito go. Kiedy ciotka 
próbowała pobiec w kierunku zbrodni, postrzelono ją w rękę. Innych przeżyć nie 
pamiętam. W marcu wszyscy Niemcy musieli opuścić Zindel i udać się przez Kło-
sów do Bierzowa, gdzie zmarł Adolf Schwarzer. Młodzież zapędzono do roboty  
w gospodarstwach.

W międzyczasie do Zindla przywieziono z Górnośląskiego Zagłębia dziew-
czyny, które miały obowiązek dowożenia do Festung Breslau żywności i innych 
niezbędnych rzeczy. Po zakończeniu działań wojennych mieszkańcy Bierzowa po-
wrócili do swej wioski, a my wycofali się do Zindla; także inni zindlerzy, którzy 
przebywali w Kotlinie Kłodzkiej albo gdzie indziej, spotkali się ponownie w ro-
dzinnej wsi. Wśród ocalałych były rodziny: Wasserthalów, Geppertów, Sandecków, 
Müllerów od Oswalda, [J. Überschär]13, piekarze, rodzina Klippów z Hildegardą  
i synem, Wohfahrtowie, Matuschek Hilde i Isolde. Z volkssturmu albo wermachtu 
powrócili: Reichert, Max Czwiertnia, Brauns, Kudell, Erich Seidel, Richard Hil-
bich, Reiter, Karl Geppert. Potem nastąpiły ponowne odwiedziny wrogów.

Gdy idzie o jedzenie, to ziemniaki mieliśmy w kopcu, cukier w postaci syropu 
z buraków cukrowych, nie brakowało w stodole zboża, owoców, jagód oraz trochę  

12 Johann – syn Maxa Űberschära.
13 Brak nazwiska, występuje tylko zaimek ich – ja, bo autor opowiada w pierwszej osobie.
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posianych warzyw. Z kolei pani Wasserthal zmagazynowała sól u Valeskiej. Przy 
jej zarekwirowaniu przez Rosjan i nam coś się dostało z tego. Gdy do wsi przybył 
transport z bydłem, poszliśmy zaraz doić krowy. Jednakże musieliśmy odstawiać 
udój, w zamian otrzymywaliśmy tylko lichą z niego porcję. Czasami udawało się 
nam dozorców wyprowadzić w pole, wtedy przynosiliśmy do domu pełne wiadro 
mleka.

Pewnego razu w stodole Hildy Breiler znalazło się trofeum w postaci stada 
kóz. W oka mgnieniu pomyśleliśmy o mleku. Ale kozy wskakiwały hen na bale 
słomy, a my, drapiąc się z wiadrem do góry, próbowaliśmy je wydoić. Innym razem 
pojawił się transport krów w stajni ciotki Valeskiej. Krewna nie mogła spać przez 
całą noc, tylko siedziała przed piekarnikiem, ponieważ w nim ukryła bieliznę.  
W czasie odjazdu następnego dnia zapomniano cielaka. Matka nie czekając, przy-
sposobiła go do jedzenia. Kiedy szykowaliśmy się do opuszczenia naszej altany, 
przyszła jakaś grupa przypominająca rabusiów. Byli to Polacy, którzy pracowali na 
Zachodzie, a teraz przygodnymi pojazdami jechali do domu. U nas zatrzymali się 
na jeden dzień odpoczynku. Nie czekaliśmy na nic, szybko umieściliśmy w beczce 
upieczone cielę, przykrywając je łachmanami. W ten sposób nasza zdobycz zo-
stała ocalona. Skoro dojrzał rzepak, wyciskaliśmy z niego olej przy pomocy prasy. 
Po zgotowaniu mąki z olejem otrzymywało się coś w rodzaju Karusselschmiere14. 
Snopy młóciliśmy cepami, ziarno męłliśmy na żarnach u państwa Kudell, później 
wypiekaliśmy chleb. Tak było, że mężczyźni kosami kosili zboże, my zaś odbiera-
liśmy pokosy i wiązaliśmy w snopy. Na co dzień u Rosjan obieraliśmy ziemnia- 
ki itp; musieliśmy bardzo strzec się ich złodziejstwa, przy czym nie dopuszczali się 
oni kradzieży u swoich.

Jesienią przybyli pierwsi Polacy, na wiosnę następni. Polacy z Centralnej Pol-
ski byli bardzo źle ustosunkowani do nas, z kolei z Galicji zupełnie dobrze. Oni 
przecież musieli opuścić swoje rodzinne strony, wszakże mieli prawo zabrać ze 
sobą do wagonu różne rzeczy i bydło. Po wszystkim spaliśmy wreszcie w domu. 
Dotychczas tułaliśmy się u Geppertów, u Marii Franzke itd. Znów popłynął prąd 
elektryczny.

Pojawił się powojenny wójt (Bürgermeister), został nim Ludwig Klippe. Ale 
zmienił go Jan Matkowski, który wrócił do domu z Bawarii. To pociągnięcie dało 
nam wymierną korzyść, gdyż nie musieliśmy nosić przepasek na ramieniu i wie-
czorami mogliśmy poruszać się swobodnie po wiosce. Tymczasem w innych miej-
scowościach obowiązywała godzina policyjna od zapadnięcia zmroku. Przy okazji 
podam pewien epizod: Polacy młócili zboże u ciotki Valeskiej, a my wszyscy mieli-
śmy pomagać przy tym. Podano zupę z kluskami i z dużą ilością mięsa. Smakowała 
niesamowicie. Kilka dni później ciotka oświadczyła, że zaginął jej gruby i ślepy  

14 Karusselschmiere – niem. wyraz trudny do przetłumaczenia, oznaczający lichą potrawę.
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pies. Wówczas zorientowaliśmy się, dlaczego tak apetycznie zajadaliśmy podaną 
strawę.

Pewnego dnia ukazał się plakat, na którym było napisane, że musimy wy-
nosić się stąd! Można było zabrać ze sobą trochę bielizny na zmianę: 1 kg mąki,  
1,5 kg chleba itp. Spakowaliśmy nasze rzeczy. Wieczorem przyszli jacyś źli Polacy 
i zarekwirowali nam część ekwipunku.

W dniu 8 sierpnia 1946 r. na wozie drabiniastym zajechaliśmy do zakładu 
psychiatrycznego w Brzegu, gdzie spędziliśmy noc na naszych tobołach. Naza-
jutrz przyszła kontrola i znów zabrano nam wiele rzeczy. A potem na dworzec  
i do bydlęcych wagonów. Zanim wyruszyliśmy, do wagonów weszli Polacy i Ro-
sjanie i ograbili nas, podobnie było po drodze. Na szczęście darowano nam życie. 
Dotarliśmy do Pirny, gdzie w rozżarzonym słońcu przechodziliśmy kwarantannę; 
wówczas po raz pierwszy doświadczyłem, co to jest głód. Tam porozdzielano nas. 
My udaliśmy się do jakiejś wsi koło Miśni; w zamku zadowoliliśmy się słomiastym 
barłogiem. Stamtąd jechaliśmy dalej, przez następne wsie.

Johann Überschär 
W Zindlu w latach 1945–1946

Jak już pisałem na innym miejscu, jesienią 1945 r. przybyli do Zindla pierwsi Po-
lacy. Byli to przybysze z Polski Centralnej i z Galicji. Galicja do I wojny światowej 
należała do Austrii. Dlatego ojciec naszej Filomeny (Filo) służył w wojsku austria-
ckim i nauczył się trochę po niemiecku. Teraz Galicję przywłaszczyła sobie Rosja. 
W tej prowincji mieszkali niegdyś Niemcy, Polacy i Rusini. Niemcy w większej 
części jeszcze przed 1939 r. zostali przesiedleni do przedwojennej Polski. Potem 
Polacy musieli wynieść się stamtąd, a ponieważ chodziło o małżeństwa mieszane, 
przeto niektórzy ociągali się z opuszczeniem kraju. W rezultacie w wielu miejsco-
wościach doszło do wojny domowej.

À propos nas. U nas pojawił się w wojskowym mundurze jakiś Polak, za-
raz zajął nasz dom. Zarekwirował pokoje na dole, my mogliśmy korzystać tylko  
z kuchni. Ale jako pan domu i zwycięzca wojenny szykanował nas stale. Kiedy jed-
liśmy w kuchni, on ciągle maszerował tam i z powrotem i wymyślał, czego wpraw-
dzie nie rozumieliśmy, lecz orientowaliśmy się po intonacji głosu. Pewnego dnia 
zawołał nas do ogrodu. Mieliśmy okropnego pietra i prawie nic nie jedliśmy. Prze-
straszeni szliśmy za nim. Pod koniec wojny w ogrodzie zakopaliśmy porcelanę. Nie 
wiadomo, skąd się dowiedział, że tam zostało coś ukryte. Szpadlem zdjął ostrożnie 
ziemię i wykopał porcelanowe naczynia. Staliśmy jak winowajcy.
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Na szczęście przybył do wsi z Galicji pewien Polak wraz z siostrą15. Dlatego 
że w wojsku polskim miał wyższy stopień, otrzymał nasze gospodarstwo16. Paweł  
i Hanka zachowywali się neutralnie. Na wiosnę przyjechali jej rodzice i ich pra-
cownicy z matką17. Przywieźli ze sobą meble, bieliznę, krowę i prosięta. Pracowni-
cy Filomena i Mikołaj18 pomagali nam zawsze.

Hanka19 wychodzi za mąż. Erna Geppert szyje sukienkę ślubną, bierzemy 
udział w weselu. Poślubiła ona Ludwika20 i osiadła na gospodarstwie Bruno21 
Franzkego. Rodzice zostali w naszym domu, a teraz mieszka tam jej syn22. Paweł 
objął gospodarkę Schwarzerów23. Filomena i Mikołaj zainstalowali się w domu 
robotniczym (Auszugshaus). Wdowa Filomena, mając teraz ponad 80 lat, oddała 
swój dom krewniakowi z rodziną24.

5. Refleksja mieszkańców Młodoszowic 
nad zastanym dziedzictwem

Po wojnie między byłymi i obecnymi mieszkańcami zapadła kurtyna milcze-
nia. Ówczesna propaganda usiłowała zamazać obecność Niemców na Śląsku. 
Na tym polu niejednokrotnie postępowano prymitywnie, nie przebierając wcale 
w środkach. Ale historia ma to do siebie, że nie znosi korekt opartych na fałszu 
i kłamstwie, zarówno autorstwa jakiegoś partyjnego propagandzisty czy też go- 
rącej zwolenniczki „nowej historii” Eriki Steinbach. Wskutek takiego podejścia 
do przeszłości wiele cennych rzeczy uległo zniszczeniu po prostu za sprawą nie-
frasobliwości i wandalizmu. Mam tu na myśli szereg śląskich pałaców, dworków, 
rzeźb cmentarnych itp. Dalej z pamięci ludzkiej odeszło wiele treści i utonęło  
w morzu zapomnienia. Większość świadków minionych dni przeniosła się do  
wieczności. Kogo więc pytać? Zatem powstały niepowetowane straty w kulturze  

15 Autor zamieścił szereg uwag pozwalających zrozumieć tekst.
16 Tym wojskowym wyższym rangą był Jan Warowy (†), były sołtys.
17 Wcześniej, przyjechawszy z Kresów, przebywali koło Krasnystawu w lubelskiem. 
18 Małżeństwo Filomena (Filo) i Mikołaj Lewiccy, którzy otrzymali obok gospodarstwo, za-

mieszkali w domu wycużnym Maxa Überschära.
19 Córka Pawła Warowego i Rozalii, repatriantów z Galicji.
20 Ludwik Kozoświst to przybyły wojskowy repatriant. Paweł, też wojskowy repatriant, ożenił 

się z krewną Ludwika Bronisławą.
21 Jest wątpliwość co do imienia: Bruno czy Julius?
22 Edward Kozoświst mieszka tam wraz z rodziną. Nabył on prawo własności przede wszyst-

kim po matce.
23 Zapewne mowa o Pawle Marcinków, który już nie żyje. Przy objęciu gospodarstwa istnieje 

wątpliwość: czy chodzi na pewno o gospodarstwo Schwarzerów, a może jednak Schlosserów? Ktoś 
popełnił błąd, albo autor odręcznego planu wsi, albo cytowany autor wspomnień, gdyż pamięć ludz-
ka zawodzi po takim długim czasie. Sprawa wymaga jeszcze wyjaśnienia. 

24 Chodzi o Lesława Kozośwista.
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śląskiej i stosunkach niemiecko-polskich. Nic więc dziwnego, że przyszedł czas 
na refleksję po stronie teraźniejszych obywateli Młodoszowic. Ku temu sprzyja 
również fakt odejścia z kraju komuny i wkroczenia Polski na drogę wolności, po-
mijając jej wewnętrzną atrofię polityczną. Natomiast po stronie niemieckiej już 
wcześniej zaistniała inicjatywa odwiedzin Zindla oraz spisania nie tylko wrażeń 
z wycieczek, ale też wspomnień ze swojej małej zindlowskiej ojczyzny z okresu 
pokoju i wojny. W rezultacie powstała kronika, złożona z wielu narracji, której 
wartość jest nie do przecenienia.

Przyszła przeto kolej na młodoszowiczan, aby zadali sobie szereg pytań. Mię-
dzy innymi: kto i gdzie mieszkał? jak się nazywał? ile miał hektarów? itp. W tym 
celu sporządzono wykaz aktualnych numerów domów w Młodoszowicach wraz 
z ich niektórymi powojennymi i przedwojennymi mieszkańcami, oraz plan wsi, 
ponadto dołączono wcześniej nazewnictwo niemieckie (przetłumaczone na język 
polski) wraz z topografią poszczególnych zakątków obszaru zindlowskiego.

Tabela 2. Wykaz aktualnych numerów domów w Młodoszowicach 
wraz z ich niektórymi powojennymi i przedwojennymi mieszkańcami (2010 r.)
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Tabela 2. Wykaz aktualnych numerów domów w Młodoszowicach (cd.)
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Tabela 2. Wykaz aktualnych numerów domów w Młodoszowicach (cd.)
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Tabela 2. Wykaz aktualnych numerów domów w Młodoszowicach (cd.)
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Tabela 2. Wykaz aktualnych numerów domów w Młodoszowicach (cd.)
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Tabela 2. Wykaz aktualnych numerów domów w Młodoszowicach (cd.)
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Uwagi: 
  1. Między budynkami nr 44 i 45 istniał budynek (po wojnie wyburzony), który 

zamieszkiwała Anna Schnoy (8.00 ha).
  2. U zbiegu szosy na Brzeg i drogi na Wierzbnik, naprzeciwko A. Mamula stał 

budynek, który po wojnie został wyburzony; mieszkał w nim Wilhelm Brauns, 
pisarz wójta Paula Friedricha (6,00 ha). 

  3. Pomiędzy budynkami nr 25 i 26 znajdował się nieduży dom (wyburzony po 
wojnie), gdzie Marie Jarmuske prowadziła sklep wielobranżowy. 

  4. Richard Maywald posiadał gospodę przy trasie Nysa–Oława i 7,50 ha ziemi. 
  5. Podając łączny areał, uwzględniono pole własne i dzierżawione25. W zależno-

ści od źródła informacji mogą wystąpić różnice w wielkości areału. 
  6. Przy niektórych nazwiskach podano areał ziemi bądź nazwę uprawianego 

rzemiosła.
  7. Niniejszy wykaz w dużej mierze może być tu i ówdzie obarczony błędem26. 

Dlatego wymaga dalszych uściśleń. W tym względzie są w stanie przyjść  
z pomocą byli mieszkańcy Młodoszowic, którzy mają zamiar odwiedzić swoje 
dawne rodzinne strony jeszcze w tym roku. 

  8. Z racji technicznych plan wsi został podzielony na dwie części: część północ-
ną i południową.

  9.  Przy niektórych nazwiskach występuje w nawiasie liczba. Oznacza ona kolej-
ną zmianę zamieszkania.

10. Autor artykułu tu i ówdzie podaje dwa imiona przy nazwisku ze względu na 
brak jednoznaczności w danych personalnych. Skoro występuje taka różnica 
w imionach, może chodzi o to, że jedni podają imię właściciela gospodarstwa, 
zaś drudzy imię prowadzącego gospodarstwo, a jeszcze inni projekcje własnej 
pamięci sprzed dziesiątków lat. W każdym razie mamy do czynienia w wielu 
momentach z bałamutnymi informacjami.

Załączony poniżej plan wsi wraz z naniesionymi numerami domów oraz lista 
niemieckich mieszkańców Zindla daje nam dopiero obraz przedwojennej miej-
scowości w aspekcie zasiedlenia lokalnej ludności. Zademonstrowana kwestia nie 
budziła wcześniej zainteresowania w społeczności młodoszowickiej. Dopiero teraz 
stała się ona nie tylko przedmiotem refleksji i poszukiwań naukowych, lecz rów-
nież obiektem wiedzy wypływającej ze zwykłej ludzkiej ciekawości. To pozwoliło  

25 Arbeitsbogen für die Sizungen der Gemeinde – Arbeitskreise. Kreis Brieg, Gemeinde Zindel, 
Az: 17–27–00 (53–060), Zahl der Betriebe 1939–60.

26 Wykaz sporządzili Edward Kuriański i Mieczysław Kuriański, Młodoszowice–Święta Kata-
rzyna, luty–marzec 2010 r.
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na usystematyzowanie dostępnych materiałów i ujęcie ich w postaci artykułu, bę-
dącego w jakimś sensie przyczynkiem do rozważań nad dziejami Młodoszowic.
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Jak widać dziedzictwo pozostawione przez dotychczas gospodarujące nacje 
jest przeogromne i warte troski o zachowanie i pomnożenie. Już samo szukanie 
przedwojennych posiadaczy gospodarstw rolnych, i tych dużych, i tych małych, 
oraz przedstawicieli rzemiosła i usług powoduje zatrzymanie się i zadumę nad 
przeszłością. Tu chodzi o poznanie. Dzięki niemu rodzi się większy respekt i sza-
cunek wobec dorobku pokoleń z przeszłości, powstaje pozytywne spojrzenie na 
dokonania naszych antenatów, jak też mniej destrukcyjnych poczynań względem 
zastanego depozytu. Przy okazji do głosu dochodzi pytanie, czy jesteśmy dobrymi 
włodarzami powierzonej nam winnicy w Młodoszowicach? Niech każdy z nas sam 
osobiście udzieli odpowiedzi.

Zakończenie

W artykule przedstawiono wieś Zindel w przedziale czasowym 1900–1946. Szkic 
historyczny oparto – jak już nadmieniono – na dwóch źródłach: wspomnieniach 
byłych mieszkańców i zachowanych obrazach z tamtego okresu. Na końcu doda-
no próbę refleksji historycznej współczesnych obywateli Młodoszowic. Powyższe 
przedłożenie należy traktować przede wszystkim jako wyimek pewnej rzeczy-
wistości widzianej oczyma tamtych świadków z perspektywy lat powojennych,  
a więc z dozą pewnej refleksji i syntezy.

W jaźni narratorów mała spokojna wieś w zakątku powiatu brzeskiego jawi 
się sielską krainą, rajem z dzieciństwa. Ich myśli ulatują do panoramy Wzgórz 
Strzelińskich, obserwowanych z wieży kościoła, błogiej ciszy Wigilii Bożego Naro-
dzenia, bijących dzwonów, zakątków w terenie nazywanych po imieniu, wreszcie 
do lat szkolnych z wyprawami do Przyleskiego Lasu i przyległych łąk, gdzie od-
bywały się prawdziwe lekcje biologii, do brzeskiej ekskursji. Rzecz zrozumiała, że 
wszystko jest przepełnione patosem i nostalgią.

Nie dość na tym. Wieś posiadała onegdaj swoje rzemiosło, gospody i swoje 
sklepy. To ona obsługiwała mieszkańców. Oni jedynie sporadycznie musieli jechać 
do miasta dla załatwienia jakichś spraw, z którymi nie mogli uporać się na miej-
scu. Każdy sklep i każdy warsztat rzemieślniczy był związany z określoną osobą. 
Z biegiem czasu stawała się ona symbolem danej usługi. Ale nie tylko. Również 
pewności i zaufania, bo w dzień i w nocy można było liczyć na pomoc z jej strony.

Wieś ówczesna na co dzień pracowała mozolnie bądź we własnym gospo-
darstwie rolnym, bądź u większych gospodarzy. Ale oprócz zajęć związanych  
z uprawą roli i hodowlą tudzież pielęgnacją estetyki otoczenia, potrafiła się bawić 
i świętować. Ku temu służyły różne instytucje kulturalne funkcjonujące w środo-
wisku wiejskim, które reprezentowały lokalną społeczność wraz z protestanckim 
kościołem. Wystarczy tu wymienić chociażby szkołę elementarną, przedszkole, 
Związek Kobiet i Towarzystwo Śpiewacze, bo Ochotnicza Straż Pożarna i Związek  
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Kombatantów to szczególny rodzaj instytucji publicznych, z jednej strony chro-
niących w sposób zorganizowany obywateli przed niszczycielskimi siłami żywiołu,  
z drugiej pielęgnujących pamięć pokoleń, stojąc nieustannie na straży zachowania 
tradycji.

Exodus zindlerów został przedstawiony tylko na załączonej mapie, ponieważ 
ten problem poruszono szerzej w innym artykule27. Ponadto poprzez wspomnie-
nia oddano atmosferę dni powojennych, kiedy reszta mieszkańców zebrała się  
w rodzinnej wsi, oczekując dalszych rozstrzygnięć. Nastąpił wreszcie styk dwóch 
społeczności: niemieckiej i polskiej. Charakteryzował się on koegzystencją we 
wspólnie dzielonej biedzie, jak też niepotrzebnymi spięciami. W końcu Niemcy, 
na mocy porozumień wielkich mocarstw, musieli opuścić Ziemie Zachodnie Pol-
ski. Zaczęła się podróż w nieznane. Tułaczej drodze towarzyszyły głód i poniewier-
ka oraz rabunki. Niestety, takie są uroki wojny. 

Po upływie wielu lat od wojny w umysłach obecnych mieszkańców Młodo-
szowic zrodziła się myśl, aby pozbierać przedstawione okruchy pamięci w całość 
i napisać historię swojej miejscowości. W poszukiwaniu prawdy starano się od-
słonić karty chwalebne, nie zakrywając wstydliwych. Tylko uczciwość naukowa, 
w tym przypadku historyczna, może nas wyzwolić od fobii i uprzedzeń. Dlatego 
poczyniono wysiłki, by utrwalić na piśmie to, co dotyczy nie tylko przeszłości, ale 
także teraźniejszości. Parafrazując łacińskie przysłowie, można powiedzieć: me-
moria et verba volant, sed scripta manent – itaque scribamus. 

ZINDEL 1900–1946
Die bewahrten Erinnerungen und die Bilder an die lebende Geschichte 

des Dorfes von ihren Vorkriegs- und Nachkriegseinwohner 
mit Beziehungen auf die Gegenwart

(Teil II)

Z u s a m m e n f a s s u n g

Der Artikel verhält sich zur Geschichte eines Dorfes (1900–1946), das im Kreis Brieg liegt 
und Zindel heiβt. Es gibt auch die Auskünfte übers Suchen nach den historischen Wurzeln 
von jetzigen Einwohnern. Dieser umfasst fünf Probleme: 
1. Ein Gädechtnisbild des Dorfes. Die Zindler skizzieren aus dem Gädechtnis ein Bild 
des Dorfes, das sie unser Dörflein nennen. Das Pathos überfüllt ihre Erinnerungen von 
Heimatdorf.
2. Werkstätte und Wirtschaftsdienstboten. Zindel hat viele Werkstätte und einige Läden. 
Alle Grunddienste sind an Ort und Stelle. Die Ziendler verlassen ihr Dorf nur kurz, um 

27 M. Kuriański. Wieś Młodoszowice (Zindel) w latach 1189–1945. Szkic historyczny w świetle 
źródeł pisanych, opracowań  oraz wspomnień przedwojennych i powojennych jej mieszkańców (Część 
I) – artykuł w druku.
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irgendeine Sache zu erledigen. Die Ortschaft geschiet eine Selbstgenügsamkeit. In den 
gröβeren Bauernhöfe arbeiten verschiedene Diener und Mägde.
3. Die öffentlichen Anstalten. Auf dem Lande leben die Leute nicht nur vom Acker, sonder 
auch von der Ercholung und von der Zerstreuung. Die öffentlichen Anstalten verbreiten 
die Kultur. Im Lebenskreis wirken: Schule, Vorschule, Frauenverband, Gesangverband, 
Kriegerverband und freiwillige Feuerwehr.
4. Die Flucht. Das Kriegsende und die Übersiedlunganfänge. Die Landkarte zeigt den Weg 
der Flüchtlinge aus Zindel. Das ist ein groβer Treck, der im Januar 1945 Jh nach Bayern 
reist. Die andere Einwohner bleibt zu Hause, dann die demobilisierten Soldaten und die 
Gefangenen kommt zurück. Im Herbst 1945 Jh treffen die Polen hier ein. Damals tritt 
die russisch-polnische Behörde ein. Der gemeinsame Wohnort veranläβt die Spannungen 
zwischen den Ankömmlingen und den Eingeborenen. Den 9 IX 1946 Jh müssen die Deu-
tschenaus dem Heimatdorf ausziehen. Die Wanderung beginnt und führt zum unbekann-
ten Land. Auf dem Weg erscheinen Tränen und Leiden.
5. Das Nachdenken der Einwohner von Młodoszowice übers gefundene Erbe. Heute stel-
len die Leute aus Młodoszowice folgenden Fragen: Wer bewohnte früher sein Haus? Wo 
wohnten einzelne Zindler? Wieviel Acker besitzten die dortigen Bauern? usw. Darum ha-
ben die gegenwärtigen Einwohner eine Liste gemacht, die auf diese Fragen teilweise an-
twortet. Darauf muβ man etwas arbeiten. Jeder Pole soll auch seinen bisherigen Aufenthalt 
im schlesischen Dorf abschätzen.

Słowa kluczowe: Zindel (Młodoszowice), wieś niemiecka, monografia wsi, wspomnienia.

Key words: Zindel (Młodoszowice), German village, monograph of village, memories.
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