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Bo jeśli ktoś potrafi głębiej wnikać w kaŜdy szczegół Pisma, w kaŜdym słowie znaj-
dzie skarb, a być moŜe tam, gdzie się najmniej spodziewa, kryją się drogocenne 
klejnoty tajemnic.  

Orygenes 

Niezliczone pokolenia znały na pamięć słowo w słowo historię Abrahama. Opo-
wieść o Abrahamie ma tę niezwykłą właściwość, Ŝe zawsze jest wspaniała. 

Sǿren Kierkegaard  

 

Zawarta w biblijnej Księdze Rodzaju opowieść o Abrahamie jest jednym z najwaŜniej-
szych, a zarazem najciekawszych tekstów ujawniających trudne zagadnienia religii, wiary i 
egzystencji, jakie przekazała nam literatura. Dzięki tej biblijnej relacji Abraham, patriarcha 
trzech wielkich religii,  stał się figurą symboliczną, a jego historia osnową i archetypem 
wiary jako spotkania z Bogiem, który jest Tajemniczy. 

Centralne miejsce w opowieści o człowieku wezwanym przez Boga z miasta Ur, zajmu-
je wezwanie, opisane przez autora biblijnego w dwudziestym drugim rozdziale Księgi Ro-
dzaju, jakie Bóg kieruje do Abrahama: by ten złoŜył ofiarę ze swego jedynego, wytęsknio-
nego i ukochanego „syna obietnicy” – Izaaka. Opowieść o drodze na górę Moria i o tym, co 
się tam wydarzyło, jest niewątpliwie biblijnym, ale takŜe literackim opisem tego, co moŜna 
by nazwać paradoksem zawierzenia. Jest to bowiem opowieść o Sekrecie, o niewyraŜalnej i 
niewypowiadalnej Tajemnicy. 

Inicjatywa wychodzi od Boga – On mówi: „Abrahamie!”, a kiedy ten odpowiada „Oto 
jestem”, poleca mu: „Weź twego syna jedynego, którego miłujesz Izaaka, idź do kraju Mo-
ria i tam złóŜ go w ofierze.” Potem następuje lakoniczny opis przygotowań i podróŜy. Przez 
trzy kolejne dni, do momentu, gdy „Abraham spojrzawszy, dostrzegł z daleka owo miej-
sce”, w relacji biblijnej nie pada ani jedno słowo. Abraham milczy o celu i sensowności 
wyprawy zarówno wobec swej Ŝony Sary, swego syna Izaaka, jak i sług. Dlaczego? 
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1. Samotność milczenia 

Jak pięknie wyraził to Kierkegaard, Abraham musi milczeć, bo to co jest w nim – se-
kret, tajemnica – jest niewypowiadalne, niewyraŜalne. Niejako „mówi”, ale poprzez „nie 
mówienie”. Abraham w ciszy, w całkowitym milczeniu, niesie w sobie sekret wezwania 
BoŜego - do złoŜenia ofiary ze swego jedynego syna Izaaka. Dlaczego w milczeniu? 

„JeŜeli bowiem mówiąc nie mogę się dać zrozumieć, to milczę, chociaŜ bym ga-
dał od rana do wieczora. Tak jest w przypadku Abrahama. MoŜe powiedzieć 
wszystko oprócz jednej rzeczy, a skoro nie moŜe powiedzieć tego tak, aby inni go 
zrozumieli, nie mówi nic.”1 

Pokusa mówienia jest w pewnym sensie jednocześnie pokusą usprawiedliwienia. Abra-
ham chce być odpowiedzialny za powierzoną tajemnicę, chce jej dochować, ale przez to 
skazuje się na milczenie. Staje zatem wobec niemoŜliwości zrozumienia, a co za tym idzie 
niemoŜliwości wypowiedzenia, wobec niewyraŜalności paradoksu albo absurdu. Gdyby 
bowiem Abraham wyjawił sekret wezwania BoŜego poczytany by został przez swych bli-
skich albo za szaleńca, albo za zbrodniarza.2 Dlatego absolutność tej aporii sprawia, Ŝe 
bohater wykracza poza ogólne ramy etyki - jak mówi Kierkegaard, a za nim powtórzy Der-
rida - poniewaŜ to, co „niewyraŜalne” nie mieści się w jej kanonach. Następuje swoiste 
„zawieszenie etyki”.3 Sekret tworzy między Bogiem a Abrahamem sferę „wiedzy współ-
dzielonej”, mającą jednak paradoksalne cechy: ci, którzy uczestniczą w sekrecie wiedzą, 
lecz nie mogą jednocześnie przekazać tego dalej.4 Paradoks jest bowiem językiem wyraŜa-
jącym niezwykłe prawdy. W swej istocie jest przede wszystkim znakiem istnienia i wierno-
ści rzeczywistości niejawnej, formą epifanii tego, co niepojęte i niewyraŜalne. Paradoks to 
zdziwienie i zaskoczenie, ale mające funkcję oczyszczającą, trzeźwiącą, poniewaŜ burząc 
utarte schematy, kieruje ku temu co inne.5 

Słowo i tekst, mają w sobie taką moc, Ŝe zawsze coś odkrywają. Odsłaniają coś, co do 
tej pory było zasłonięte i ukryte w sekrecie Ŝycia intymnego, wewnętrznego, duchowego 
czy wręcz mistycznego. Słowo powiedziane do innych i wobec innych, przenosi mówiące-
go/piszącego z jednostkowości do ogólności. Wkraczając na drogę języka-słowa, traci się 
tajemnicę, traci się jednostkowość na rzecz ogólności. Ogólność to jawność i otwartość – 
miejsce etyki. Słowo niejako mnie zdradza, ujawnia to, co myślę, kim jestem. Jest wyzwo-
leniem – jak mówi Kierkegaard – gdyŜ przenosi do powszechności.6 

„Etyczne oznacza u Kierkegaarda to co ogólne. Niepowtarzalność Ja rozpłynęłaby 
się, gdyby jedna reguła obowiązywała wszystkich. Ogólność nie moŜe ani pomie-
ścić, ani wyrazić sekretu Ja – nieskończenie ubogiego i zaniepokojonego o siebie.”7 

                                                      
1 S. KIERKEGAARD, Bojaźń i drŜenie. Choroba na śmierć, tł. J. IWASZKIEWICZ, 1972, 126 
2 Por. K. LISZKA, Darować, ofiarować, odpowiadać. Lektura „Donner la mort” Jacquesa Derridy, w: 

Czytanie Derridy, red. B. MAŁCZYŃSKI, R. WŁODARCZYK, Wrocław 2005, 17 
3 M. BUBER, Zaćmienie Boga, Warszawa 1994, 106 
4 Por. J. KORDYS, Kategorie antropologiczne i toŜsamość narracyjna, Kraków 2006, 96 
5 Zob. D. KARŁOWICZ, Arcyparadoks śmierci, Kraków 2000, 62 
6 Por. S. KIERKEGAARD, Bojaźń i drŜenie, dz. cyt., 126 
7 E. LEVINAS, Imiona własne, tł. J. Margański, Warszawa 2000, 84 
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Dlatego w swej paradoksalnej sytuacji Abraham nie robi nic dla ogólności, nic nie mówi 
– cały jest zatajony. Dzieje się tak, poniewaŜ tego, co robi nie daje się zakomunikować, a 
tym bardziej uzasadnić w ramach panującej ogólnie etyki, w jakimkolwiek zrozumiałym 
języku, poza językiem mistycznego spotkania z Tajemnicą Innego. Musi milczeć, poniewaŜ 
jest powołany do zachowania sekretu, którego nie tylko nie moŜe, ale i nie jest w stanie 
zdradzić, przekracza on bowiem ramy dyskursu ogólności. Abraham jest zatem samotny w 
swej jednostkowości i poprzez nią zatajony. Milczenie ma charakter pieczęci wzbraniającej 
dostępu rozumieniu. W momencie bowiem wkroczenia w absolutną relację z Bogiem, pod-
jęcia absolutnej odpowiedzialności wobec Jego nakazu, łamie prawa etyki i opuszcza jej 
świat.8 

 

2. Sekret ukryty w niemówieniu 

Jacques Derrida w swoim tekście Donner la mort z 1999 roku, prawie w całości po-
święconym biblijnej opowieści o zdarzeniach z góry Moria, sugeruje, Ŝe w paradoksalnej 
sytuacji Abrahama następuje swoisty rodzaj jednostkowości znamionujący etykę-w-sobie, 
w której milczenie jest nie-odpowiedzialnością wobec ogólności i powszechności zasad 
etycznych. Jak uzasadnia, ogólność zawsze jest mediacją, poniewaŜ musi dokonać się po-
przez słowo, ujawnienie treści. Milczenie zaś jest wyborem etyki-w-sobie, dyskursem sa-
mym-w-sobie, pozbawionym, poprzez brak odniesień i ogólności, wszelkiej obiektywizacji. 
Milczące „mówienie”, ale pozostające w głębokim ukryciu, pozostające zawsze w-sobie, a 
przez to subiektywne i zamknięte, nie skonfrontowane z tym, co „na zewnątrz”.9 

Ową obiektywizację, dokonującą się poprzez słowo, Derrida uwaŜa za „rozproszenie” 
własnej indywidualności w medium, jakim jest język konceptualny. „Odpowiedzialność” 
tworzy według niego aporię złoŜoną ze sprzecznych postaw i poprzez to niedającą się uza-
sadnić. Z jednej strony, Ŝąda ona wytłumaczenia – odpowiadania-za-siebie w ogóle i wobec 
ogółu – z drugiej strony, pragnie wyjątkowości, absolutnej jednostkowości, a więc milcze-
nia, tajemnicy i niepowtarzalności. Pozostaje zatem tylko niewypowiadalność, niewypo-
wiedzianość.10 

Czytając tekst Derridy, moŜna odnieść wraŜenie, Ŝe francuski filozof widzi w tragicznej 
sytuacji Abrahama szansę dla docenienia, czy wręcz afirmacji takiej perspektywy, w której 
jedyną odpowiedzią wobec odpowiedzialności tajemniczego wezwania jest zachowanie 

                                                      
8 Por. S. KIERKEGAARD, Bojaźń i drŜenie, dz. cyt., 125; P. MOŚCICKI, Abraham i sekrety literatury, w: 

Derrida i adirreD, red. D. Ulicka, Ł. Wróbel, Pułtusk 2006, 219-220. Wynika z tego, Ŝe idea prawdy, która 
cierpi, przekształca wszelkie poszukiwanie prawdy – wszelką relację z zewnętrznością – w dramat wewn-
ętrzny. Dla świata zewnętrznego oznacza to niedyskrecję i skandal. Jej dyskurs skierowany ku światu 
zewnętrznemu to gniew i obelga. Jest bezlitosny. Prawda, która cierpi, nie otwiera na człowieka innych 
ludzi, lecz Boga w samotności. Ta egzystencja – której wewnętrzność jest zbyt wielka dla zewnętrznego 
świata i nie moŜe weń wejść — rozgrywa się, zdaniem wielu, w gwałcie współczesnego świata. 

9 Levinas przekonuje, Ŝe u Derridy obecność, niezmienne wskazywanie, wymyka się, jest niepoch-
wytna. Stąd pochodzi erozja znaczonego, która wyzwala system znaków, w którym znaki nie odsyłają do 
tego, co znaczone, do systemu językowego, którym nie kieruje pełen sens. Znak podobnie jak Mówienie, 
to wydarzenie nad-zwyczajne – przeciwbieŜne z obecnością – wystawienia na innego człowieka, bycia u-
ja-rzmionym przez innego, to znaczy wydarzenie podmiotowości. To jeden-za-drugiego. Jest znaczeniem, 
które nie wyczerpuje w prostym braku intuicji obecności. Por. E. LEVINAS, Imiona własne, dz. cyt., 65, 71 

10 J. DERRIDA, Darować śmierć. Komu darować (Wiedzieć, by nie wiedzieć), tł. K. Liszka, M. Pawli-
kowska, w: Czytanie Derridy , dz. cyt., 76 
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własnej jednostkowej (subiektywnej, bo niewyraŜalnej i nieprzekazywalnej) etyki. Oznacza 
to nie tylko zgodę na zachowanie w sobie czegoś „zapieczętowanego”, ukrytego, czegoś na 
kształt miejsca absolutnego sekretu, ale takŜe zgodę na takie miejsce, w którym nie ma 
tęsknoty i potrzeby na ruch ku ogólności, ku wyraŜeniu, zobiektywizowaniu i ujawnieniu.11 

Istotą tej etyki jest „sekret”, jaki posiada patriarcha, a którego nie tylko nie moŜe wypo-
wiedzieć ani uzasadnić, ale takŜe zrozumieć – twierdzi Derrida. Sekret, którego pragnienie i 
moc polega na uczynieniu absolutnie niewidzialnym i ustanowieniu siebie świadkiem tej 
niewidzialności.12 Niewidzialność ta w ujęciu Derridy jest tym, co obce wszelkiej widzial-
ności, czego widzenie jest po prostu strukturalnie niemoŜliwe. Dlatego ten derridiański 
sekret nie moŜe dotyczyć jakiegoś przedmiotu mistycznej wiedzy, dostępnej tylko wtajem-
niczonym, jego centrum nie stanowi Ŝadna treść, sens, znaczenie czy wiadomość, której 
naleŜałoby strzec przed innymi. Jest to zatem sekret bez sekretu – jak go nazywa Derrida. 
Dlatego nie jest on wezwaniem do ukrycia czegokolwiek, nie opiera się na tajemniczości 
jakiejś rzeczy, ale na zobowiązaniu do utrzymania w sekrecie samego tego wezwania.13  

W egzegezie zatem, jakiej dokonuje francuski filozof wobec fragmentu Księgi Rodzaju, 
treścią sekretu, jego sekretem, nie jest nic innego jak tylko sama prośba o sekretność, abso-
lutna relacja twarzą w twarz między Bogiem a Abrahamem. Coś tak wyjątkowego, a jedno-
cześnie nieprzekazywalnego, Ŝe nie moŜe tu być Ŝadnych pośredników, interpretatorów, 
sędziów i doradców – czyli przedstawicieli ogólności. Odpowiedzią Abrahama musi być 
więc całkowite milczenie i zdanie się na absolutną, niezapośredniczoną relację. A poniewaŜ 
relacja ta jest wyjątkowa, jednostkowa i sekretna – nie moŜna jej zobiektywizować wobec 
innych – Abraham nie moŜe mieć pewności, czy rzeczywiście rozmawia z Bogiem.14  

Paradoksalność jego sytuacji polega więc na tym, Ŝe nie tylko nie potrafi on wyrazić ta-
jemniczego rozkazu Boga bez naraŜania się na absolutne niezrozumienie i odrzucenie, ani 
teŜ samemu go zrozumieć, ale takŜe na tym, iŜ sam sekret – w interpretacji Derridy – pozo-
staje pusty, jest raczej zachowaniem dla siebie, niewypowiadalnością wobec innych tego, 
czego doświadczyło się w spotkaniu z Innym, dotrzymaniem pozbawionej treści, bo niewy-
raŜalnej, prośby o sekretność, tak aby ocalić etykę-w-sobie. Abraham musi zgodzić się na 
ukrycie sekretu, który jednocześnie jest pozbawiony treści zobowiązania. Nie moŜna go 
zatem dochować ani zdradzić, poniewaŜ nie ma on w sobie nic poza samym zobowiąza-
niem. Stawia to Abrahama w sytuacji nierozstrzygalnej, w przymusowym milczeniu, w 
którym nie moŜe ani wyrazić, ani obronić swej egzystencjalnej prawdy. Ta nierozstrzygal-
ność jest zawieszeniem ogólnych norm i znaczeń, jest zgodą na odrzucenie tego, co po-

                                                      
11 Por. J. DERRIDA, Passion, Paris 1993, 64 
12 J. DERRIDA, Donner la mort, Paris 1999, 47. Jak przekonuje Paweł Mościcki historia Abrahama jest 

dla Derridy nie tylko zachętą do rozwaŜań nad kondycją ludzkich dylematów egzystencji w odniesieniu 
do Innego, ale jest w jego pismach symbolem i znakiem rozwaŜań o literaturze i jej funkcjach.  WyraŜa to 
poniekąd derridiańskie wyraŜenie – „abrahamiczne źródło literatury”, bowiem literatura jest próbą stwor-
zenia czegoś na kształt „na miejsce sekretu” (au lieu du secret), czegoś, co skrywa, chowa, zapieczętowuje 
to, co niewyraŜalne. Jest próbą niewypowiadalnego wyraŜenia niewyraŜalnego. Zatem i Abraham, i litera-
tura kryją w sobie sekret. „Abrahamiczność” jest „pryzmatem tekstu”, poprzez który moŜna dostrzec 
współczesne literackie i tekstualne aporie, a moŜe równieŜ aporie etyczne, bo do takich refleksji prowo-
kują rozwaŜania Derridy. Zob. P. Mościcki, Abraham i sekrety literatury, …dz. cyt., 217, 222-223; J. DER-

RIDA, Passions, dz. cyt., 64-68 
13 Por. P. MOŚCICKI, Abraham i sekrety literatury, dz. cyt., 221 
14 Por. TamŜe, 222 
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wszechne i ustalone, zaakceptowaniem sekretu jako moŜliwości niedookreślenia sensu, 
bądź jego budowania w oparciu o nieokreśloność. Nierozstrzygalność oznacza iŜ znaczenie 
powszechne nic nie znaczy, nie posiada nic na trwałe, nie broni swej prawdy, zawsze wy-
myka się określaniu.15 

Paradoks Abrahama w relacji do Boga polega więc na zagwarantowaniu prawa do se-
kretu, który nic nie skrywa, ale jednocześnie stwarza przestrzeń zgody na zawieszenie etyki 
ogólnej, powszechności, tak aby skryć się w indywidualności, manifestując ją milczeniem 
(niewypowiadaniem) usprawiedliwianym przez niewyraŜalność tajemnicy bez tajemnicy. 
Tajemnicy bez treści – „na zawsze wycofanej poza zasięg jakiegokolwiek hermeneutycz-
nego wyczerpania.”16 

 

3. Przymierze z Absolutnie Innym 

Czy jednak derridiańska analiza aporii odpowiedzialności i etyki zogniskowana w inter-
pretacji dwudziestego drugiego rozdziału Księgi Rodzaju jest właściwym odczytaniem 
sekretu, o jakim mówi biblijna opowieść?  Czy Derrida nie zapomina, Ŝe biblijna historia o 
ofierze Izaaka jest oparta na fundamencie przymierza Abrahama z Bogiem? Przymierze zaś 
to wolność i zobowiązanie, to dobrowolne „związanie się”. Tym, co łączy dwie wolne isto-
ty w akcie przymierza to słowo. Przymierze zatem to więź oparta na słowie. Bez słowa 
przymierze traci swój najgłębszy sens.17  

W biblijnej historii wolność i wierność są oparte na słowie. Bóg wezwał Abrahama po 
imieniu, przez słowo „zobiektywizował go” wobec niego samego, wydobył go z jego su-
biektywności, z etyki-w-sobie. Zarówno na początku, jak i przy dramatycznym końcu tej 
historii, Bóg mówi „Abrahamie!”, wzywa go, przywołuje poprzez słowo, a Abraham od-
powiada słowem – „Oto jestem”. Słowo obiektywizuje więc, aby wydobyć z mroku subiek-
tywizmu, relatywizmu, z odniesień samo-w-sobie, odniesień samoistnych. 

„Abraham wyruszył za Słowem, pielgrzymował razem ze Słowem, zamieszkał ra-
zem ze Słowem. W Abrahamie człowiek poznał i nauczył się co to znaczy iść za 
Słowem Boga.”18  

Dla Derridy – przeciwnie, w biblijnej narracji nie ma relacji opartej na słowie, które by-
łoby rozpoznaniem i zrozumieniem, ale następuje rozwinięcie paradoksu podjęcia obo-
wiązku i absolutnej odpowiedzialności nadanych przez absolutnie Innego, wraz z Jego 
absolutną Jedynością, a którego – jak mówi Derrida – tutaj nazywa się Bogiem. Słowa, 

                                                      
15 Derrida nie ma złudzeń i pragnie swojego czytelnika przekonać, iŜ istnieje jedynie horyzontalny 

wymiar znaku pisma. Znak jest tylko śladem śladu i w Ŝadnym wypadku nie uobecnia sensu. Zob. J. 

DERRIDA, "Ta dziwna instytucja zwana literaturą", tł. M. P. MARKOWSKI, Literatura na świecie 1998, nr 
11-12, 9-10; M. P. MARKOWSKI, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, 67nn; 
J.A. SIKORA, "Derrida Jacques. De la gramatologie", w: Przewodnik po literaturze filozoficznej, t. V, red. 
B. SKARGA, S. BORZYM, H. FLORYŃSKI-LALEWICZ, Warszawa 1997; Derridiana, red. B. BANASIAK , Kra-
ków 1994, 82 

16 J. DERRIDA, Szibbolet dla Paula Celana, tł. A. Dziadek, Bytom 2000, 31 
17 Por. Wokół Biblii. Z Ks. Józefem Tischnerem rozmawia Ewelina Puczek, Kraków 2005, 31 
18 ŚW. IRENEUSZ Z LYONU, Adversus haereses, 4, 5, 3-5 w: Sources Chrétiennes 123, red. H. DE LUBAC, 

J. DANIÉLOU, Paris 1966, 432. Tłumaczenie za: Abraham – tajemnica ojcostwa. Tradycja Izraela i Kościo-
ła wyjaśnia Rdz 22, 1-14, red. K. BARDSKI, Kraków 1999, 92 
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którymi zwraca się Inny do Abrahama, nakłaniają do absolutnego obowiązku rozumianego 
w tej interpretacji jako wskazanie nie-odpowiedzialności i nie-etyki, są wskazaniem (skaza-
niem?) na jednostkowość absolutną, poniewaŜ ten, który zainicjował cały ten dramat jest 
jednostkowy  – absolutnie Jedyny. Jego imię, tak przekonuje nas francuski myśliciel, musi 
na zawsze pozostać jednostkowe, poniewaŜ jest imieniem Boga jako całkowicie Innego, 
bezimiennym imieniem Boga, niewymawialnym imieniem Boga jako Innego. Derrida kaŜe 
więc przemyśleć figurę Boga jako Innego, całkowicie Innego.19 

Odpowiedź francuskiego filozofa na abrahamiczną opowieść o spotkaniu człowieka i 
Innego jest trudna, w jakimś sensie cudza, obca wobec odpowiedzi zawartej na dalszych 
kartach tej Księgi, w której Abraham występuje jako jeden z wielu bohaterów. Dlatego w 
moim mniemaniu Derrida wypacza biblijną ideę przymierza, a nawet zaprzecza przymierzu 
jako zobowiązaniu opartemu na słowie. Widzi akt Abrahama jako gotowość ojca na wyda-
nie na śmierć niezastąpionego i ukochanego syna, tylko dlatego (aŜ dlatego), Ŝe Inny, abso-
lutnie Inny nakazał mu to bez słowa wyjaśnienia. 

„Ojciec dzieciobójca, ukrywający swe zamiary przed synem i rodziną, niewiedzący 
nawet dlaczego, cóŜ za okropna zbrodnia, jakaŜ przeraŜająca tajemnica.”20   

Dlatego, aby być wiernym Bogu jako absolutnie Innemu, trzeba zdaniem Derridy doko-
nać absolutnej zdrady, zdradzić swych najbliŜszych, zdradzić niepowtarzalność kaŜdego z 
nich, a przede wszystkim niepowtarzalność i niezastępowalność jedynego i ukochanego 
syna. Trzeba zdradzić to, co najdroŜsze, aby pozostać wiernym Absolutnie Innemu, Bogu, 
jak kto woli – konkluduje francuski filozof.21 

CzyŜ po takich rozwaŜaniach, Bóg w derridiańskim komentarzu do Księgi Rodzaju nie 
jawi się jako zazdrosny, okrutny, zakłamany, przebiegły, Ŝądający dla siebie całopalnej 
ofiary z tego, co najdroŜsze na ziemi? Wzywający do jej złoŜenia, ale w taki sposób, by 
ukryć jej treść w sekrecie, by stała się ona niekomunikowalna wobec ogólności? W sekrecie 
tak skonstruowanym, by okazało się, iŜ wierność przymierzu jest zdradą wobec ogólności, 
wobec innych, skazaniem się na jednostkowość, na inność. 

„Nie podnoś ręki na chłopca i nie czyń mu nic, bo teraz wiem, Ŝe boisz się Boga, 
gdyŜ nie wzbraniałeś się ofiarować mi jedynego syna swego. To straszne wyzna-
nie wydaje się zdradzać boską satysfakcję z wywołanego przeraŜenia (widzę, Ŝe 
boisz się Boga, drŜysz przede mną). Sprawia, Ŝe drŜymy, przez bojaźń i drŜenie 
przywołuje się jedyną rację.”22  

W taki sposób Inny domaga się dowodów miłości i wierności. Dla Derridy to symbol 
biblijnego wyznania miłości, to modlitwa i błaganie Boga – powiedz, Ŝe mnie kochasz, Ŝe 

                                                      
19 Owa „inność” jest nieoswajalna, nie daje się ująć, wymyka się rozumieniu, nie tyle jest inna w sen-

sie odrębności czy niepodobieństwa, ile w sensie absolutności niepojmowania i nieujmowania w jakie-
kolwiek kategorie. „Nieskończenie Inny moŜe być tym, czym jest, tylko jeśli jest inny, czyli inny niŜ.” J. 
DERRIDA, Pismo i róŜnica, tł. K. KŁOSIŃSKI, Warszawa 2004, 213; M. P. MARKOWSKI, "Wobec niewy-
raŜalnego: teologia negatywna, dialektyka, dekonstrukcja", w: Literatura wobec niewyraŜalnego, red. W. 
BOLECKI, E. KUŹMA, Warszawa 1998, 39 

20 J. DERRIDA, Darować śmierć, dz. cyt., 80 
21 TamŜe, 81 
22 TamŜe, 83 
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jesteś zwrócony w moją stronę, w stronę Innego jako jedynego, Ŝe kochasz mnie bezwa-
runkowo i z tego powodu zadasz śmierć jedynemu synowi, podarujesz mi jego śmierć, o 
którą cię proszę. Mimo jednak tak mocnego wyznania i  tak kosztownej prośby Bóg ten 
pozostaje nieobecny, oddzielony, milczący, ukryty i tajemniczy, szczególnie w chwili, 
kiedy Ŝąda od człowieka czegoś strasznego – bezwzględnego i niezrozumiałego posłuszeń-
stwa. Co więcej, Bóg nie podaje swoich powodów, nie tłumaczy się, nie dzieli się z kim-
kolwiek ani pobudkami, ani zamysłami swych działań. Czy dlatego, Ŝe wtedy przestałby 
być Bogiem, przestałaby być Innym – tajemniczym i w konsekwencji nieznanym? Innym 
czyli absolutnie nie-Tym Samym, w spotkaniu z którym doświadcza się uczucia fundamen-
talnej róŜnicy – zanika zapośredniczenie i mediacja, pozostaje nieprzekraczalny, niepoko-
nywalny dystans, otchłań. Inny jest nieskończony i nieosiągalny. Inny jest sekretem, po-
niewaŜ istotą odmienności (inności/obcości – alterité) jest sekret.23 

W tym całym dokonanym przez francuskiego myśliciela trudnym opisie biblijnego 
dramatu Abrahama moŜna dopatrzeć się specyficznej definicji wiary, jaka wynika z derri-
diańskiego rozumienia przymierza. 

„Abraham jest człowiekiem w najwyŜszym stopniu moralnym i niemoralnym, od-
powiedzialnym i absolutnie nieodpowiedzialnym wobec najbliŜszych, w obliczu 
etyki, poniewaŜ odpowiada absolutnemu w sposób absolutny na absolutny obo-
wiązek, bezinteresownie, bez nadziei na nagrodę, nie wiedząc dlaczego, w tajem-
nicy: odpowiadając Bogu i przed Bogiem.”24 

Odpowiedzieć absolutnemu w sposób absolutny – czy nie jest to rodzaj specyficznego 
rozumienia tego, co Kierkegaard wprost nazywa wiarą? Czy nie jest to, w ślad za kierkega-
ardowskimi rozwaŜaniami, rozumienie spotkania z Bogiem jako zgody na irracjonalny  i 
poprzez to nieprzekazywalny paradoks? 

„Wiara jest paradoksem, a jednostka w Ŝadnym razie nie moŜe być zrozumiana 
przez nikogo.”25 

Jednak wiara, choć trudna, wiąŜe: jest za-wierzeniem, zaufaniem, oddaniem się w sytu-
acjach nie zawsze racjonalnie ujmowanych, całkowicie przejrzystych, ale właśnie poprzez 
to staje się relacją, zbliŜa, tworzy specyficzną, głęboką więź. Nie tak jednak chyba naleŜy 
rozumieć rozwaŜania Derridy. Choć Abraham decyduje się na ową absolutną odpowiedź, 
wypełniając absolutny obowiązek, to jednak jest w relacji z Bogiem, która relacją nie jest. 
W mniemaniu Derridy jest to relacja bez relacji, poniewaŜ Bóg Abrahama jest absolutnie 
transcendentny, skryty i tajemniczy. Nie daje Abrahamowi Ŝadnej racji, którą mógłby z nim 
dzielić. Jest to asymetryczne przymierze.26 Okazuje się, Ŝe Bóg nie jest tu ani Ŝadnym 
świadkiem, ani gwarantem, ani Ŝadnym partnerem. Kim więc jest? Jest ukrytym wzywają-
cym, zmuszającym do milczenia przez darowanie sekretu bez sekretu, związującym abso-

                                                      
23 Por. E. LEVINAS, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tł. M. KOWALSKA, Warszawa 1998, 

42; Z. MITOSEK, ZaangaŜowanie?, w: Derrida i adirreD , dz. cyt., 130 
24 J. DERRIDA, Darować śmierć, dz. cyt., 83 
25 S. KIERKEGAARD, Bojaźń i drŜenie, dz. cyt., 76. Levinas nawiązując do tego nazywa to jeszcze inac-

zej: Wiara jest samotniczym sam na sam z tym, co według Kierkegaarda dopuszcza jedynie sam na sam z 
Bogiem. Jednak róŜnica między Tym Samym a Innym nie jest nie-obojętnością na innego w braterstwie. 
Por. E. LEVINAS, Imiona własne, dz. cyt., 81 

26 J. DERRIDA, Darować śmierć, dz. cyt., 83 
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lutną tajemnicą, oferującym etykę-w-sobie, bez moŜliwości skonfrontowania z ogólnością, 
zobiektywizowania, skazującym na separację, a jednocześnie nie ofiarującym nic w zamian 
– umykającym w absolutną transcendencję.  

Czy zatem nie naleŜałoby przypuszczać, iŜ „Bóg Derridy” jest po prostu przebiegły w 
manipulacji tajemnicą, poniewaŜ Jego tajemnica jest pusta, sekret jest nicością, a w pustce 
rozbrzmiewa tylko chichot kogoś, kto ofiarował „sekret bez sekretu”, skazując „partnera w 
przymierzu” zarówno na milczenie, jak i na samotność. W mojej opinii Derrida sugeruje 
bowiem, Ŝe Abraham nie tyle zamyka się w milczeniu, bo jest depozytariuszem sekretu 
powierzonego w tajemniczej relacji z Innym, ale nie mówi nic, bo nie wie, co jest przed-
miotem tajemnicy. Sensem tej tajemnicy jest brak tajemnicy, nie moŜna jej odsłonić, bo jej 
nie ma. Nie włada się tajemnicą – taką aporię proponuje Derrida. Trzeba zdecydować się na 
ryzykowny i dramatyczny krok, ale tajemnica, której się dotyka i której jest się depozytariu-
szem nie ma w sobie Ŝadnej treści – tak Derrida tłumaczy abrahamiczny dylemat. Abraham 
staje się milczącym straŜnikiem pustki. 

 

4. Ofiarować śmierć – „wolałbym nie” 

Aby jednak jeszcze bardziej skomplikować „więź” między Bogiem a człowiekiem, w 
przestrzeni rozwaŜań, jakie snuje Derrida, równieŜ sam Abraham ukrywa swe prawdziwe 
intencje, a cała historia nabiera charakteru dziwacznej rozgrywki, w której nie ma zaufania, 
ale jedynie wyrachowanie. Derrida sugeruje bowiem – podąŜając śladem Kierkegaarda – iŜ 
nie mogąc mówić zrozumiale, Abraham nie mówi „Ŝadnym ludzkim językiem” o drama-
tycznym nakazie Boga, ale jednak coś powiedzieć musi. Mówi niekłamawszy, odpowiada 
nieodpowiedziawszy, ani odpowiada, ani nieodpowiada, mówi nie mówiąc. Ten przedziw-
ny dialog Derrida porównuje do Bartlebeya, postaci z ksiąŜki Bartlebey the Scriviner, w 
której bohater uŜywa sformułowania – I would prefer not to – wolałbym nie – oznaczające-
go wzięcie odpowiedzialności bez odpowiedzi. Niby wskazanie przyszłości, ale bez Ŝadnej 
konkretnej obietnicy. Derrida określa to jako „nie-język” albo „język tajemnicy”. Tak teŜ 
ostatecznie rozumie postawę Abrahama „złapanego w pułapkę” wezwania, sekretu, milcze-
nia i języka, którym nic nie moŜna zakomunikować. Abraham stosuje zabieg „gry”, by 
odpowiadać nieodpowiedziawszy, obiecać nie obiecawszy. 

„Jeśli juŜ zgodził się Abraham, by zadać śmierć i by ofiarować Bogu śmierć za-
daną własnemu synowi, jeśli juŜ wie, Ŝe to uczyni, jeśli Bóg go nie powstrzyma, 
czy nie powiemy zatem, Ŝe jego sytuacja jest taka, Ŝe właściwie wolałby nie, nie 
będąc w stanie powiedzieć światu, czego nie. PoniewaŜ kocha swego syna, wolał-
by, by Bóg nie prosił go o nic. Wolałby, Ŝeby Bóg nie pozwolił mu tego uczynić, 
by cofnął jego dłoń. Nie zdecyduje, Ŝe nie, zdecydował, Ŝe tak, ale wolałby nie. 
Nie powie nic więcej i nic więcej nie zrobi, jeśli Bóg, jeśli Inny powiedzie go ku 
śmierci, ku śmierci ofiarowanej w darze.”27 

Mówić jednak tak, by nie powiedzieć niczego, lub wyrazić coś innego niŜ się naprawdę 
myśli to właściwie, mówić ironicznie – przyznaje francuski filozof. Tak rozumiał to rów-
nieŜ Kierkegaard, kiedy komentował ostatnie słowa Abrahama skierowane do Izaaka tuŜ 
przed dokonaniem aktu ofiary: Bóg upatrzy sobie jagnię na całopalenie, synu mój. 

                                                      
27 TamŜe, 85 
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„A jednak zachowało się ostatnie słowo Abrahama i na tyle, na ile mogę zrozu-
mieć Abrahama, mogę zrozumieć jego całkowitą obecność w tych słowach. Z 
początku nie mówi nic i właśnie tym milczeniem mówi właśnie to, co trzeba po-
wiedzieć! Jego zwrot do Izaaka ma postać ironii, bo ironia jest zawsze, jeŜeli mó-
wię coś, nie mówiąc nic.”28 

Co zatem motywuje Abrahama? Co sprawia, Ŝe podejmuje dramatycznie niezrozumiałe 
w swej treści i konsekwencjach wezwanie? Co wyznacza słuszność jego decyzji? Derrida 
sugeruje, Ŝe ani rozsądek, ani etyka. Wydaje się, Ŝe jedyną motywacją jest zgoda na para-
doks, na oddanie się (zawieszając zarówno odpowiedzialność jak i etykę) Całkowicie In-
nemu. Bóg – to imię zupełnie Innego, a wejście z nim w grę (świadomie unikam słowa 
relacja czy przymierze) musi w tej perspektywie sprawić, Ŝe kaŜdy inny jest całkiem inny 
(tout autre est tout autre). W wyniku tego wszelkie relacje stają się relacjami bez relacji, a 
kaŜdy inny całkiem innym, absolutnie innym.29 

Nie ma tu wezwania, podniesienia poprzez słowo i wierności danemu słowu, wierności 
przymierzu realizowanemu w miłości. Dzieje się tak, poniewaŜ w interpretacji obu filozo-
fów wszelkie słowa są niezrozumiałe, nie-mówiące, ironiczne, moŜna nawet zaryzykować 
stwierdzenie, iŜ są grą. Pozostaje wprawiająca w przeraŜenie – jak sam przyznaje Derrida – 
opowieść o tajemnicy. Tajemnicy Abrahama jako innego i kogoś drugiego – Boga jako 
całkowicie Innego. A związany tą tajemnicą Abraham jest odcięty zarówno od Boga, jak i 
od człowieka.  

Co zatem w derridianskiej egzegezie ofiarował Abrahamowi sekret i milczenie? Ab-
solutną samotność. Podarował mu, a jednocześnie wszystkim nam, przedziwne dzielenie 
się tajemnicą, o której nic nie wiemy, sekretem, który nic nie skrywa. A czym jest ta-
jemnica, która nie tai niczego?  Czym jest podzielenie się, które niczego nie przekazuje, 
mówienie, którym się nic nie mówi? W mojej opinii, jest świadomą bądź nie, formą 
oszustwa, rodzajem zakłamania, manipulacją, uwiedzeniem i zostawieniem, rozpaczą 
samotności odkrywającej, Ŝe sekret jest bez sekretu, bez treści, Ŝe tajemnica jest pusta – 
taka jest sekretna prawda wiary. A od sekretu do kłamstwa jest niezwykle blisko, po-
niewaŜ oba akty łączy pragnienie skrywania – nie ujawniam prawdy, poniewaŜ uznaję, 
Ŝe powinna zostać nieznana.30 

W tradycji biblijnej, a w takiej przecieŜ porusza się sam Derrida, dokonując interpre-
tacji fragmentu Księgi Rodzaju (nawet jeśli jednocześnie jest ona tradycją literacką), 
kłamstwo i wynikająca z tego samotność, manipulacja, której dramatyczną konsekwen-
cją jest smutek i pustka pełna rozpaczy, wskazuje na tego, który „ofiarowuje nic nie 
ofiarowując”, mówi i przekonuje jednocześnie, nie mówiąc prawdy. Proponuje nicość, 
bo jego pragnie nicości i pustki Ŝąda pogrąŜenia wszystkiego, wraz z sobą, w nicości, a 
poniewaŜ nie moŜna przezwycięŜyć aktu własnego niezbywalnego istnienia, nie moŜna 
go zniweczyć, unicestwić, pozostaje niezaspokojone pragnienie pogrąŜania siebie w 
samotności i nienawiści – pozostaje wołanie o nicość i wybór nicości. 

 

 

                                                      
28 S. KIERKEGAARD, Bojaźń i drŜenie, dz. cyt., 132 
29 J. DERRIDA, Darować śmierć, dz. cyt., 87 
30 Por. J. KORDYS, Kategorie antropologiczne, dz. cyt., 94 
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5. Być synem Abrahama 

W przekonaniu Derridy mowa staje się podejrzana, wprowadza bowiem w dziedzinę te-
go, co jawne, staje się negocjacją i poprzez to jest groźna, ulega bowiem przez swoją „wy-
raŜalność” pokusie etyki, pokusie usprawiedliwienia. W rozwaŜaniach francuskiego myśli-
ciela mówienie oznacza stanięcie po stronie obiektywności i sprawiedliwości, porzucenie 
straszliwej samotności, bycia indywiduum zaangaŜowanym w etykę-w-sobie w relacji do 
Absolutnie Innego.31 Derrida „spycha” zatem Abrahama w samotność, ukazując, Ŝe zostaje 
skrępowany tajemnicą, której nie moŜe zdradzić i wyjawić bez naraŜania się na ryzyko 
odrzucenia przez „zobiektywizowanie”. Samotność ta nie moŜe być jednak przełamana, 
tajemnica bowiem nic nie zawiera, mówienie o niej nie przynosi ulgi, nie wydobywa z 
pułapki milczenia. Dialog zatem, jaki w opisie Derridy Inny prowadzi z Abrahamem, jest 
raczej kuszeniem niŜ przymierzem, wezwaniem i wyprowadzeniem, u kresu którego jest 
nicość lub „coś” co w konsekwencji nic nie skrywa. 

Czy tak jednak naleŜy odczytywać opowieść z pierwszej księgi Biblii? W moim prze-
konaniu, wbrew temu, co sugeruje Derrida, inspirując się rozwaŜaniami Kierkegaarda, 
Abraham nie jest zamknięty w etyce-w-sobie, nie jest zamknięty w milczeniu, w skryciu, a 
w konsekwencji w relatywności. Wręcz przeciwnie, jest poprzez słowo wezwany do mo-
ralności, do obiektywizacji, do odnalezienia siebie zarówno jako ojca Izaaka, jak i ojca 
wiary. Bowiem to z powodu syna Bóg go nazwał, niejako oznaczył słowem, określił jego 
toŜsamość – Ab-hamôn – Ojciec mnóstwa.32 Podobnie uwaŜa Levinas mówiąc, Ŝe: 

„Kierkegaard upodobał sobie biblijną opowieść o złoŜeniu w ofierze Izaaka. Spotka-
nie z Bogiem to dla niego podmiotowość, która wzbija się ku religijności, tam gdzie 
Bóg jest ponad ładem etycznym! Sens zaproponowanej przez niego interpretacji tej 
opowieści moŜna jednak bez wątpienia odebrać inaczej! Bo chyba momentem kul-
minacyjnym tego dramatu jest to, Ŝe Abraham daje posłuch głosowi, który na po-
wrót wprowadza go w porządek etyczny. śyciu bowiem znaczenie nadaje bezgra-
niczna odpowiedzialność, głęboko zakorzeniona diakonia, która konstytuuje pod-
miotowość podmiotu, i bez owej całkowicie skierowanej ku innemu odpowiedzial-
ności pozostawia duŜo czasu na powrót do siebie.”33 

Niejednokrotnie ludzi wierzących trzech wielkich religii świata – judaizmu, chrześcijań-
stwa i islamu – uczestniczących w tradycji patriarchów biblijnych Starego Testamentu 
określa się mianem „synów Abrahama”. Kim są synowie Abrahama? To ci, którzy wierzą 
słowu, wierzą w tajemnicę, która skrywa niepojętą, ale realną treść – wezwanie Boga skie-
rowane do człowieka, Tajemnicę ujętą w słowo. Ów „sekret wiary” jest zawierzeniem 
przymierzu, zawierzeniem słowu, które nie jest manipulacją i kłamstwem, ale jest pełne 
treści. Dla chrześcijan, dla których biblijne historie z ksiąg Starego Przymierza mają swą 
kontynuację, a wręcz dopełnienie w księgach nowotestamentalnych, historia Abrahama, 
wezwanego, by zabił jedynego syna, ma swoje jeszcze jedno, głębsze i bardziej kontekstu-
alnie związane z Biblią, rozumienie, niŜ opisana „egzegeza” Derridy. Autor Listu do He-
brajczyków, analizując fenomen wiary i ukazując jej biblijne symbole, nawiązuje do aktu 
odwagi Abrahama i próbuje ujawnić motywację decyzji dokonania ofiary z syna. 

                                                      
31 Por. K. LISZKA, Darować, ofiarować, odpowiadać, dz. cyt., 17 
32 Por. Księga Rodzaju 17, 5 
33 E. LEVINAS, Imiona własne, dz. cyt., 85 
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„Poprzez wiarę Abraham, wystawiony na próbę, ofiarował Izaaka, i to jedynego 
syna składał na ofiarę, on, który otrzymał obietnicę, któremu powiedziane było: z 
Izaaka będzie dla ciebie potomstwo. Pomyślał bowiem, iŜ Bóg mocen jest wskrze-
sić takŜe umarłych.”34 

Orygenes, komentując wydarzenia z Księgi Rodzaju przekonuje, Ŝe Abraham podjął 
wezwanie BoŜe, poniewaŜ jako pierwszy z ludzi dokonał wyjątkowego aktu wiary. Grecki 
pisarz, rozumiejąc dynamikę i dramaturgię sceny z dwudziestego drugiego rozdziału, stara 
się wejść w głębię tej historii.  

„Jakie myśli toczą się w twoim sercu Abrahamie? Czy myślisz i rozwaŜasz w 
swym sercu tak: Jeśli obietnica została mi dana w Izaaku i jeśli składam go w ca-
łopalnej ofierze, to wynika stąd, iŜ w obietnicy tej nie moŜna pokładać nadziei? 
Czy raczej myślisz i mówisz, Ŝe niemoŜliwym jest by skłamał Ten, kto udziela 
obietnicy, i Ŝe cokolwiek się stanie, obietnica zostanie dochowana?”35 

Jak bolesne musiały być słowa „weź syna swego, tego najdroŜszego, Izaaka, którego 
miłujesz”. Potrójnie bolesne, poniewaŜ przypominające aŜ trzy razy, Ŝe chodzi o tego jedy-
nego. I Orygenes pyta – czemu jeszcze Bóg dodaje – Izaaka? CzyŜby Abraham nie wie-
dział, Ŝe ten najdroŜszy syn, ten którego miłuje nazywa się Izaak? Po co przypominać to 
jeszcze w tym czasie? Orygenes konkluduje – aby Abraham przypomniał sobie, co Bóg 
powiedział do niego, by uświadomił sobie słowo przymierza, Ŝe w Izaaku nazwane będzie 
jego potomstwo, które utrwali na wieki imię patriarchy, Ŝe to właśnie w Izaaku spełnią się 
dane obietnice. Bóg zatem wspominał imię, aby wkradło się zwątpienie w obietnicę zwią-
zaną z tym imieniem.36 

Jednak Abraham nie dokonał analizy ironicznej gry językowej, wyraŜającej się w 
niejednoznacznym wolałbym nie, ale aktu odwagi w przekonaniu, Ŝe jeśli Bóg zobowią-
zał się, iŜ z tego syna obiecanego będzie potomstwo liczne jak piasek morski, to będąc 
Bogiem tajemniczym, ale wszechmocnym i wiernym słowu przymierza, moŜe dokonać 
równieŜ zmartwychwstania jego syna. Potwierdza to dokonane przez Orygenesa wyja-
śnienie tych dziwnych słów patriarchy zostawiającego sługi u stóp góry Moria – ja i 
chłopiec pójdziemy tam, aby oddać pokłon Bogu, a potem wrócimy do was. 

„Powiedz mi Abrahamie: mówisz sługom prawdę, Ŝe złoŜysz ofiarę i wrócisz z 
synem, czy kłamiesz? Jeśli mówisz prawdę, to nie złoŜysz całopalnej ofiary. Jeśli 
kłamiesz – nie wypada, Ŝeby tak wielki patriarcha kłamał. Jaką więc twą myśl wy-
raŜa ta wypowiedź? Odpowiada: Mówię prawdę, i złoŜę chłopca w całopalnej 
ofierze. PrzecieŜ po to niosę drwa. I wrócę z synem do was: wierzę bowiem i taka 
jest moja wiara, Ŝe Bóg moŜe go wskrzesić z martwych.”37 

                                                      
34 List do Hebrajczyków 11, 17-19. 
35 ORYGENES, Homilie o Księdze Rodzaju, Homilia 8, 1, w: Homilie o księgach Rodzaju, Wyjścia, 

Kapłańskiej, tł. S. KALINKOWSKI , Warszawa 1984, 91. Zob. takŜe ŚW. JAN CHRYZOSTOM, In Genesim 
homilia, 41, 1; Patrologia Graeca, t. 54, kol 429 

36 Por. ORYGENES, Homilie o Księdze Rodzaju, 8, 2 
37 Por. TamŜe, 8, 2. Podobnie interpretuje ten fragment CEZARY Z ARLES, Sermo 84, De Abraham et 

Isaac, 4; Corpus Christianorum. Series Latina, Turnhout 103 (1953), 346. 



                         KS. JACEK GRZYBOWSKI  318 

Wyjaśnia takŜe jak rozumieć odpowiedź na bolesne pytanie Izaaka: – Ojcze, są drwa, 
jest ogień, gdzie owca na całopalenie? – Bóg upatrzy sobie jagnię na całopalenie Synu mój. 
Bynajmniej nie postrzega tego jako grę czy ironię językową. 

„Porusza mnie bardzo, ta przezorna i ostroŜna odpowiedź Abrahama. Dostrzegł 
coś w duchu, bo mówi nie o chwili obecnej, lecz o przyszłości. Syn pyta o chwilę 
obecną, ojciec odpowiada mu o przyszłości. OtóŜ Pan sam upatrzy sobie owcę w 
Chrystusie.”38 

W tradycji nowotestamentalnej synami Abrahama stają się zatem ci właśnie, którzy wie-
rzą w zmartwychwstanie – poniewaŜ w Ewangelii ta sama figura Ojca i skazanego, wyda-
nego na ofiarę syna obietnicy, staje się realna w Bogu Ojcu i Jego Synu Jezusie Chrystusie. 
Wiara w zmartwychwstanie wzięła początek w Izaaku.39 

 

6. Bóg – ukryte i milczące miejsce nicości? 

Trudno jest opisywać i oceniać rozwaŜania francuskiego filozofa, poniewaŜ Derrida 
pragnął pisać tak, by nie podejmować decyzji co do tego, co pisze. Taka decyzja oznaczała-
by bowiem powstanie autorytetu, obecności – byłby to początek ksiąŜki i koniec pisania. 
Derrida odcinał się od kognitywności metafizycznej, która nadaje pozytywną wartość 
prawdzie, negatywną iluzji, ceni logiczność zasad myślenia, a odrzuca dowolność gry zna-
czeń; która promuje toŜsamość, unika nieoznaczoności i chaosu. Chciał raczej odrzucić 
takie fundamentalistyczne nastawienia i zaproponować dostrzeŜenie mocy gry sfery języ-
kowej, a raczej „pisania się tekstu, posiewu znaków” jako złudnego i nieadekwatnego wy-
glądu rzeczy, kopi kopi, pozoru i symulakru.40 Francuski myśliciel pragnął, jak moŜna 
domniemywać, odroczyć jakąkolwiek obecność, wyraŜoną w pisaniu, ale niejako po to, by 
ją ponownie przywołać i odzyskać. Jego myśli wyłoŜone na metrach kwadratowych papieru 
są jedynie próbą ucieczki od obecności, próbą zawieszenia sensu, otwarcia bezbrzeŜnego 
marginesu, bądź „pisania” marginalnego, śladowego.41 

Zatem, chociaŜ trzymając się konsekwentnie zasad dekonstrukcji, naleŜałoby zanego-
wać i oddalić jakikolwiek wpisany w pismo sens – „przekreślić go”, moŜna jednak do-
strzec w wywodach Derridy sensowne odpowiedzi na podstawowe pytania, w tym takŜe 
na pytanie o relację człowieka i Boga, związane pewną logiką dekonstrukcji. MoŜna 
gdzieś „między pismem” dostrzec rozwaŜania, których śledzenie odkrywa sens czytania 
„pisma” Derridy. 

                                                      
38 Por. ORYGENES, Homilie o Księdze Rodzaju,  8, 3 
39 Cała tradycja chrześcijańska potwierdza taką interpretację. Cała ta opowieść jest symboliką krzyŜa. 

Dlatego Chrystus rzekł do śydów: Abraham, wasz ojciec, bardzo pragnął ujrzeć mój dzień, ujrzał i ura-
dował się. (J 8, 56) Ujrzał ten dzień Mesjasza jako symbol, jako cień kiedy miał złoŜyć ofiarę z syna. Zob. 
Abraham – tajemnica ojcostwa, dz. cyt. 

40 Dekonstrukcja jest interpretacją, ale taką, która jest dezinterpretacją, krytyczną lekturą dokonującą 
przemieszczenia klasycznych (metafizycznych) pojęć i obecności sensu. Derrida w nietzscheańskim 
geście dekonstruuje platońską wizję znaczenia – nie ma bowiem znaczenia samoobecnego w znakach, są 
jedynie ich interpretacje. Zob. P. DEHNEL, Dekonstrukcja – rozumienie – interpretacja. Studia z filozofii 
współczesnej i nie tylko, Kraków 2006, 257 

41 Por. T. RACHAŁ, T. SŁAWEK, Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii literatury Jacque-
sa Derridy, Warszawa 1992, 151 
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Derrida dokonuje definicji „swoistej przestrzeni”, w której pisze się „grafika pisma” i 
moŜliwy jest dyskurs, kreślenie znaków, definicji miejsca, które, jak moŜna mniemać, jest 
niezbywalnym tłem. 

„Chora, doświadczenie chory to nazwa miejsca, jedna z nazw miejsca, bardzo 
osobliwa, określającą tę przestrzenność, która, nie pozwalając się zdominować 
przez Ŝadną instancję teologiczną, ontologiczną czy antropologiczną, będąc pozac-
zasowa, pozahistoryczna i „starsza” niŜ wszelkie przeciwieństwa. Chora pozostaje 
absolutnie obojętna i obca wszelkim procesom objawienia historycznego lub 
doświadczenia antropoteologicznego. Nigdy nie wejdzie ona w obręb religii i nig-
dy nie podda się sakralizacji, uświęceniu, uczłowieczeniu teologizacji, udoskona-
leniu, uhistorycznieniu. Całkowicie obca temu co nienaruszalne i zdrowe, co 
święte i sakralne, nigdy nie wymaga zadośćuczynienia, naprawienia szkód. Nie 
jest ani Bytem, ani Dobrem, ani Bogiem, ani Człowiekiem, ani Historią. Będzie się 
im zawsze opierać, bo zawsze będzie i była miejscem samym nieskończonego 
oporu, nieskończenie niewzruszonego pozostawania: całkiem innym bez twarzy. 
Chora jest niczym (niczym będącym i niczym teraźniejszym), ale nie Niczym, 
które w trwodze Dasein otwierałoby się jeszcze na pytanie o bycie. WyraŜa ona tę 
niepamiętność pustyni na pustyni, która nie ma początku, ani końca”42 

MoŜna tą przestrzeń rozumieć jako „serce” nicości, obojętne, bierne, samotne. Chora 
jest „zła”, jest bowiem niewzruszonym oporem wobec wszelkiej performatywności, jest 
bezwzględnie „nicestwiącą bezdennością”, jest „pustym miejscem”, azylem inności Innego 
jako zawsze czegoś wyjątkowego, „odsuniętego”, nieogarnialnego, a więc niesprowadzal-
nego do uobecniającej się toŜsamości.43 CzyŜ nie jest projektem nieziszczalnym, wiecznie 
odraczanym, mesjanistyczną przyszłością, która nigdy się nie wypełni, jak obecność, któ-
rej nie ma? Porzucenie obecności prowadzi do porzucenia prawdziwości, do znaczeń, 
które nie muszą odpowiadać na wezwanie Wiedzy. Prawda nie ma juŜ rangi prawdy 
wiecznej czy ponadczasowej. Jest wygnaniem, czy teŜ dryfowaniem wiedzy poza scepty-
cyzm, który nadal miłuje prawdę, choć nie jest w stanie jej objąć. To „miejsce” bez zna-
czeń nie zmierza ani ku prawdzie ani ku obecności.44 

W bezdennej głębi ciągle dziewiczej nieugiętości, w językach, którymi juŜ nie 
mówimy lub których jeszcze nie znamy, skrywa się chora jutra. Miejsce to jest je-
dyne, jest ono Jednym bez imienia. Być moŜe daje ono czemuś miejsce, ale bez 
najmniejszej wspaniałomyślności, ani boskiej, ani ludzkiej. Nie obiecuje nam na-
wet pewnej śmierci i rozrzucenia prochów.45 

Z powyŜszych tekstów moŜna wysnuć wniosek, Ŝe „chora przyszłości” to absolutna ni-
cość (bezpamiętność, nieświadomość) śmierci, dająca jedyną w swoim rodzaju ciszę i 
udrękę samotności, jaką moŜe dać tylko puste Nic z jednoczesną niemoŜliwością ucieczki, 

                                                      
42 J. DERRIDA, Wiara i wiedza, [w:] J. DERRIDA, G. VATTIMO i inni, Religia. Seminarium na Capri pro-

wadzone przez Jacquesa Derridę i Gianniego Vattimo, w którym wzięli udział Maurizio Ferraris, Hans-
Georg Gadamer, Aldo Gargani, Eugenio Trias i Vincenzo Vitiello, tł. M. KOWALSKA i inni, Warszawa 
1999, 31 

43 Por. H. PERKOWSKA, Bóg filozofów XX wieku, Warszawa-Poznań 2001, 411 
44 E. LEVINAS, Imiona własne, dz. cyt., 67 
45 J. DERRIDA, Wiara i wiedza, dz. cyt., 96 



                         KS. JACEK GRZYBOWSKI  320 

opuszczenia nicości. Czy to tajemnicze miejsce, które nie jest wspaniałomyślne ani teolo-
giczne, ani ludzkie, ani boskie; miejsce, które nic nie obiecuje, nawet śmierci, nie jest meta-
forycznym wyraŜeniem tego, co w religijnym języku teologii nazywa się piekłem? Czy 
tajemniczy Inny, ofiarujący sekretne Nic, pustkę otchłani, nie wyraŜa się w figurze szata-
na?46 CzyŜ sekret bez sekretu, tajemnica bez tajemnicy nie jest próbą ukazania czegoś, co 
nie do końca jest nicością (przyciąga jakąś postacią bytu), ale w konsekwencji jest niczym? 
Sam Derrida naprowadza nas na metaforę, która to wyraŜa – metaforę popiołu. Czym bo-
wiem jest popiół? 

„Popiół to stare, szare słowo, pylisty temat ludzkości, niepamiętny obraz, który sam 
się dekomponuje, metafora albo metonimia samego siebie, oto przeznaczenie popio-
łu, oddzielonego, spalonego jak popiół popiołu.”47 

Popiół jest historią, która jeszcze nie istnieje, pustym i oddalonym miejscem. Popiół nie 
ma toŜsamości, nakłada się na siebie, przenika, aby ostatecznie zniknąć. Popiół istnieje 
tylko dzięki dezintegracji, istnieje tylko wtedy, gdy jego istnienie poddawane jest w wąt-
pliwość: dzięki rozpadowi. Niby istnieje a jednak jest niczym.48 

„[popiół] to imię bytu który, oddając się, nie jest niczym, pozostaje poza wszyst-
kim co jest, imię, które pozostaje niewymawialne, by umoŜliwi ć wypowiedzenie 
jego nieistnienia.”49 

Popiół to materia, widzialna, lecz nieczytelna – która, nie odsyła do niczego poza sobą, 
nie pozostawia śladu, który moŜemy śledzić gubiąc ślad. Najlepszym paradygmatem śladu, 
przyznaje sam Derrida, jest popiół – to, co pozostaje z Holokaustu, z całopalenia, z poŜaru.50 

Choć sam Derrida takich tez nie wyraŜa, a w jego tekstach niezwykle trudno dopatrzyć 
się jednoznacznych rozstrzygnięć, to jednak uwaŜna lektura jego „pisma” skłania do przy-
jęcia intuicji, która wyraŜona w języku teologicznym opisuje ostateczne miejsce nicości, 
pustki, samotności i cierpienia – piekło. To miejsce absolutyzacji pustki i nicości, które 
jednocześnie istnieje w sensie ontycznym. To miejsce spopielałe, patologiczne – dokonują-
ce tego, Ŝe ani osoby ani słowa nie spełniają swych obietnic, słabną, stają się lokalne i nic 
nieznaczące – jak popioły, wprowadzając w stan niestabilności i niedefiniowalności. Tutaj 
wszystko w nieskończonej wieczności, nie mając spełnienia niszczeje, kruszeje, zwija się 
jak papier pod wpływem płomienia. To proces juŜ nieodwracalny, nieuchronny – wszystko 
tu staje się pyliste, spopielałe. 

Bóg Derridy nie jest Bogiem zawierzenia drugiemu, poświadczenia słowem, wiary w 
jego odpowiedzialność poprzedzającą i warunkującą cały porządek przymierza. Istotą wiary 
Abrahama jest bowiem przekonanie, iŜ nie jest się oszukiwanym, manipulowanym, wy-
prowadzanym ku nicości. 

Tradycja biblijna i religijna, integralnie przecieŜ związana z rozwaŜanym tekstem, 
odmiennie równieŜ od przekonań Derridy, ujmuje postawę milczenia. Nie jest ono jedy-

                                                      
46 Por. H. PERKOWSKA, Bóg filozofów, dz. cyt., 426 
47 J. DERRIDA, Feu la cendre, Paris 1987, 8, tł. A. LEŚNIAK  
48 Por. A. LEŚNIAK , "Kolor przeszły. Jacques Derrida i Anzelm Kieler", w: Derrida i adirreD , dz. cyt., 259 
49 J. DERRIDA, Feu la cendre, dz. cyt., 57 
50 Por. TamŜe, 26 



BÓG ABRAHAMA – BÓG DERRIDY? 321 

nie rozwaŜane jako niewypowiadalność, jako skrycie, ukrycie, niemoŜność wypowie-
dzenia niewypowiadalnego bądź ukazanie nierozstrzygalnego. W tej tradycji często jest 
ono ujmowane jako modlitwa. Czy zatem milczenie Abrahama, tak mocno zaakcento-
wane zarówno przez Kierkegaarda, jak i przez Derridę, nie moŜe być rozumiane jako 
modlitwa? 

Milczenie nie jest w Biblii absolutyzowane, chociaŜ jest obecne w niej samej, jak rów-
nieŜ towarzyszy jej lekturze. Mówienie bowiem o Bogu jest trudne, jest nie-podmiotowe, 
bo sam adresat jest nie-podmiotowy, wymyka się językowym definicjom – jest apofatycz-
ny. W tej perspektywie moŜna rozumieć derridiańskie rozwaŜania paradoksu Abrahama. 
Bóg bowiem opisany przez francuskiego filozofa jawi się jako z istoty swojej nie-obecny, 
nie-bytowy, niewysławialny, nie dający się określić, nienazywalny w samej swej nazwie, 
na zawsze pozostający Innym absolutnie Innym. Jest niejako świadkiem i poręczycielem 
wszelkich przysięg, obietnic, gwarantem przymierza, ale jako obecny/nieobecny.51 Derrida, 
przekonuje o tym w wielu swoich tekstach. 

Mimo to jednak Biblia podejmuje się trudnego zadania językowego wyraŜenia niewyra-
Ŝalnego. Jest księgą słowa, a nie księgą milczenia. Co więcej, w Biblii słowo jest począt-
kiem, wskazaniem, wydobyciem z nicości, stworzeniem i toŜsamością. W Biblii Bóg jest 
Słowem. Milczenie obecne „przy i nad” Biblią nie jest zatem niewyraŜeniem, jest raczej 
refleksją nad tym, co choć niełatwo da się ująć w słowa, jest jednak wezwaniem do odkry-
cia tajemnicy Boga. Wiara bowiem zakłada jednoznacznie, Ŝe ludzki język potrafi wyrazić 
w sposób uniwersalny – choć w kategoriach analogicznych, ale przez to nie mniej donio-
słych – rzeczywistość Boską i transcendentną. Gdyby tak nie było, słowo BoŜe – które jest 
przecieŜ słowem Boga wyraŜonym w ludzkim języku – nie mogłoby przekazać Ŝadnej 
wiedzy o Bogu. Próby zrozumienia tego słowa nie mogą bez końca odsyłać nas od interpre-
tacji do interpretacji, nie pozwalając nam dotrzeć do Ŝadnego prawdziwego stwierdzenia; w 
przeciwnym razie nie byłoby moŜliwe BoŜe Objawienie, a jedynie wyraŜanie ludzkich 
przekonań dotyczących Boga oraz Jego zamysłów wobec nas.52 

Sądzę takŜe, Ŝe milczenie Abrahama to koszt i konsekwencja osobistego zaangaŜowania 
w przymierze, a nawet swego rodzaju zakład z Bogiem. Bóg zwiększa dramat Abrahama 
właśnie dlatego, Ŝe jest Bogiem i ryzykuje zaangaŜowanie w dialog z człowiekiem, w wej-
ście w jego historię, zawołanie do niego, wezwanie go imieniem – Abrahamie! To stanowi 
istotę ryzyka, jakie podjęły „postacie” tego dialogu, w którym Abraham mimo niezwykłej 
paradoksalności i niewyraŜalności całej sytuacji odnosi zwycięstwo – słucha słowa, jest 
posłuszny słowu-przymierzu, wierzy słowu. I to jest istotą wiary. Bóg zaś Abrahama, Iza-
aka i Jakuba nie jest jak derridiański Inny, zwabiający w pułapkę sekretu bez sekretu, ale 
jest wiernym wezwaniu Bogiem zawierzenia i pewności obietnicy. Słuszniejsze wydaje się 
zatem spojrzeć na dramaturgię „góry Moria” jak na Tajemnicę, jednak nie w duchu Abso-
lutnej Inności, ale tak jak patrzymy na Boga – Absolutnie Jedynego, a jednocześnie w 
trzech Osobach, jak na Chrystusa – Boga i Człowieka. 

 

                                                      
51 Por. H. PERKOWSKA, Bóg filozofów, dz. cyt., 413 
52 Zob. JAN PAWEŁ II, Encyklika Fides et ratio, nr 84 
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THE GOD OF  ABRAHAM – THE GOD OF DERRIDA? 

Summary 

Included in the biblical Book of Genesis story of Abraham is one of the most important 
and yet most interesting texts revealing difficult issues of religion, faith and existence, 
which gave us literature. Thanks to the Biblical account Abraham, the patriarch of three 
great religions, has become a symbolic figure, and his history the warp and the archetype of 
faith as an encounter with God that is Mysterious and Another. Jacques Derrida in his text, 
Donner la mort in 1999, he made a kind of exegesis of the story about sacrificing by Abra-
ham his son Isaac. Reading the text of Derrida, it seems that the French philosopher sees the 
tragedy of Abraham’s chance for appreciation, or even the affirmation of such a perspective 
in which the only answer to the mysterious call of responsibility is to preserve the unit’s 
own (subjective, because the ineffable and incommunicable) ethics. This means not only 
the approval of maintaining in oneself something “sealed”, hidden, something on the shape 
of an absolute secret place, but also approval to the place where there is no longing and no 
need to move towards general, towards expression, objectivization and disclosure. In this 
interpretation content of the secret of Abraham, his secret, is nothing but the same request 
for secrecy, the absolute ratio of face to face between God and Abraham. Something so 
special, while nontransferable, that there can be no mediators, interpreters, judges and ad-
visers - representatives of generality. Abraham’s response must therefore be complete si-
lence and relying on the absolute, unmediated relationship. And because the relationship is 
unique, individual and secret - you can not objectify it to others - Abraham can not be sure 
that he is really talking to God. A careful reading of “Derrida’s writing” tends to adopt the 
intuition that an encounter with God (Another) is here understood as the ultimate experi-
ence of nothingness, emptiness, loneliness and suffering, which expressed in theological 
language, is called hell. Derrida’s God is thus a place of absolutiszing the emptiness and 
nothingness, which also exists in the ontic sense. This place incinerated, pathological - per-
forming that neither the people nor the words do not comply with their promises, fade, they 
become local and meaningless - as ashes, introducing a state of instability and not able to be 
definable. Here, everything in an infinite eternity, not having fulfillment, decays, crumbles, 
curl up like paper under the influence of the flame. This process is already irreversible, 
inevitable - everything here is dusty. So it seems that God of Derrida is not the God of trust 
in other, and credentials in a word, belief in his responsibility preceding and conditioning 
the whole order of the covenant. He is Another absolutely Another. 

 

 


