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Tytut tego artykutu mee wydawa sie niezbyt jasny. W pierwszym aglzie zdaje
si¢ niewiele mowé. Bo czym w istocie miataby kykultura, ktdés nazwatem kultuy
przykdscielns i dlaczego zwizalem § z zyciem i duszpasterstwem kdira Jerzego
Popietuszki? Mam wszelako nadzieje rzecz cat dostatecznie wyfmie. Ot&z, poj-
cie kultury przykdcielnej ukutem odwotac sk do terminu prof. Ryszarda Legutki —
,narod przykdcielny”, jakim postiyt sic on w ksizce Esej o duszy polskiejPrzy-
pomniat w niej,ze Kasciot, mimo r&nych historycznych katastrof i cierpiezdotat
zachowa swa dogmatyczno-kulturowtozsamdé i ciagtos¢. Nieprzerwanie stanowit
zywa czastke narodu, niepodlegti niezalena od sytuacji politycznej, pamgej tak w
kraju, jak i w Europie. Oczywutie, okrélone zwhzki Kosciota z paistwem istniaty i
musiaty istnié.

Nigdy jednak Kéciot, nawet nawizujac z paistwem wyraniejsze — cgsto oparte
na kompromisie — wki, nie akceptowat do kma politycznych realiéw, zwtaszcza w
czasach PRL, cléoniekiedy musiat godzisie na bolesne ugpstwa. Czynit tak, po-
niewa Jego przywddcy rozumielie otwarta konfrontacja z pstwem terroru na ogot
konczy sk likwidacja organizacji kécielnej i zejciem ksegzy do podziemia. Z drugiej
jednake strony w samym Kaiele rozwijali sw haniebn dziatalnd¢ tzw. kskza
patrioci, wiele te kaptanéw (na rozmaitych szczeblachidielnej hierarchii) wspot-
pracowato ze Shba Bezpieczastwa. Mimo to wypada stwierdzize koegzystencja
Kosciota z pastwem komunistycznym nie doprowadzita do drastycanwccatdgcio-
wej skali, okalecze narodowe] substancii, aczkolwiek tatwo sobie wgabsr iz wo-
bec ogromnej iléci zagraen dzieje Kdciota polskiego w PRL mogly wygllat
Zznacznie mniej chwalebnie.

1 R. LEGUTKO, Esej o duszy polskigdirakéw: Girodek Myli Politycznej 2008, 79-87.
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Spojrzmy na czasy po ostatniej wojnie. Wschodni pogrdalicji hitlerowskiej
wzieli sobie za morderczy punkt honoru unicestjgidna¢ i tysiacletnia ciagtos¢ pol-
skiej historii. Chcieli wkomponowaPolakéw w jak$ socjalistycza struktue, ktéra
zniweczytaby to, co naprawaolskie, wyraZcie zwihzane z chrzeijanstwem.Zeby
caly nardd stat gsiszarym elementem wielkiej sowieckiej maszynetitadej do opa-
nowania Europy. Dlatego z wiellpremedytag komunici likwidowali polsk, inteli-
gencg, calkowicie zniszczyli ziemisstwo i arystokragj Ryszard Legutko, we wspo-
mnianej jui ksiazce, opisuic te wydarzenia ayt nastpujacej metafory. Odeto w
o6wczesnych latach pot@WPolski, a ludné tam mieszkajca wymordowano, wywie-
ziono lub zniewolono. Temu zabiegowi amputacji tmyazyt zabieg rownie gigan-
tycznego przeszczepu. W granice krajuczbno — positkujc se pewnymi racjami
natury take etycznej — ziemie od stuleci niemieékie

1. Czym jest kultura przykoielna?

Na szczscie potga duchowa i moralna (bo w tym przypadku trzeba é@wiot-
dze) uczynita z wekszaci Polakow ,hardd przykizielny”. Ofiarowywat on ludziom
inny $wiat dozna, przery¢, wigzi spotecznych i daviadcze, inny ni ten, jaki pano-
wat oficjalnie Nie byto w nim sierpa i miota, StalinBieruta, zideologizowanych aka-
demii szkolnych, zageenia imperialistycznego, marszéw pierwszomajowyclrago
z tych koszmardéw i idiotyzmow twageych zycie w socjalizmie. Bylo natomiast po-
czucie cigtosci dziejowej, ewangeliczne wagtm, odmienny ¢zyk, odebne lektury,
styl zachowania, po prostu, egzystencja petna zaufaniadei, ktéry stawat sicoraz
blizszy sercu, choniepogty i ,daleki”.

W ten sposéb wytworzyt spewien nowy typ kultury przykeielnej, nienaktadag
cy sk (mimo pewnych wspélnych cech) nasdiadczenia niesione przez kukumie-
zalezna. To, co médzy nimi tazsame mena sprowadzi do sprzeciwu wobec politycz-
nej praktyki, by owoce ludzkiej aktywsa tworczej shayly tylko i wytacznie pa-
stwu, a whaciwie partii radzacej i propagowanej przezanstrategii. By intensywnie i
zaborczo nie rozpleniataeskultura zaangsgwana w ,przemiany socjalistyczne”, od-
rzucajca — jak wowczas oficjalnie pisano — wszelkie foresgetyzmu, idealizmu czy
religijnego mistycyzmu, prowadea ostatecznie do sowietyzacji i zniewolenia auten-
tycznej kultury polskie;.

Stad tez kulture przykascielna opisatbym jako miejsce, utworzone przez aktysgno
duszpasterzy Kaiota, umaliwiajace odkrycie tego, co dziejeesikiedy konkretny
cztowiek chce ukazaswg osobisy istok, kiedy dwiadamia sobieze cudownym da-
rem istnienia jest niiwos¢ dazenia do prawdy, tade prawdy o wlasnym narodzie i
historii, mazdiwos¢ postpowania wedtug dobra i doznawaniekpia. A wszystko to w
pozbawionej totalitarnych pokus publicznej przestiz Budowanie takiego modelu
kultury rozpoczyna sinaturalnie w rodzinie, gdzie pojawdagic zrédiowe sytuacje
kulturowe; dziecko powoli zaczyna wyrdac siebie i odkrywa drugiego cztowieka,
przejmuje wzory i modele pegtowania. W ten sposéb kultura ksztattuje go (diateg

2 Tante, 9-10.
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juz w $redniowieczu Duns Szkot oltet kulture za pomog formuty cultura cultu-
rang®, staje si niejako komunikacyjnyn$rodkiem przekazu. Chodzi tu zaréwno o
kulture osobowg, a wic urzeczywistnianie petni wlasnej osobdeio doskonaléci,
jak i — w dalszej kolejnii — tworzenie dziet materialnych i duchowych. Wasach
komunistycznych tego rodzaju praktyka nie mogta géle zaistnié, zastpowana
wszechwiadaideologi.

Tymczasem kultura przykoielna formuje obszargycia zgodnie z ewangelicznymi
zasadami. Kgza wyranie i stanowczo przekonywalie do wiary trzeba dorastaze
kazdy cziowiek ma prawo do prawdziwej polskiej histodo stanowienia o sobie i
swoich wyborachze wolnagc¢ jest Bazym darem i nie mae by przez nikogo kwestio-
nowana. Duchowigstwo stanowito wtedy istotny @t chronicy, zwlaszcza mtodzie
przed zakusami oficjalnych programéw nauczaniazymtami podsuwanymi przez
partyjnych ideologéw, tak zwanychéwaiatowcéw. To dziatanie Kaiota kaicowe
ocalenie ziemskieggycia lokowato w samym Bogu, w wymiarach eschatapgych,
a Polacy, oddaf sk w Jego niewal, mogli stanowd przyktad dla innych narodowych
nacji, odzyskujc w przestrzeni kultury przykoielnej utracone poczucige stanowd
podmiot, a nie przedmiot historii.

Przy tym wszystkim ksiza nie zapominali, twos ewangeliczne reguty pepb-
wania, dziatania i odnoszenig sio rzeczywistéci, ze Polacy przez wieki byli ofiarami
przemocy z wielu strorze targowano ginimi, jak politycznymi marionetkami, co wy-
zobito w nich zreszt swoiste pitno. Mickiewiczowski Konrad jest tego faktu oczywi-
stym wyrazem. Tym bardziej gd sowieci, wraz z ich polskimi mocodawcami (po-
czawszy od 1947 roku), zapewniake trzeba oddalite patriotyczno-martyrologiczn
perspektyw i zwrdcié sic w strore wizji obiecupcej ateistyczny raj. Na szgzie te
komunistyczne mira nigdy nie zostaty zrealizowane, 2ak dlategoze mocno trwata
kultura przykdcielna, w ktorej zawsze moa byto (chéby na chwit) sie schront.

Panowaly w niej — raz jeszcze powtdrzmy — inreknimunistyczne prawa, inni byli
zbiorowi bohaterowie, inne kryteria dobra i ztakd@czas ptyat w innym tempie i w
odmiennym rytmie, organizowany wedtug innyetiat, uroczystéci, rocznic i kultow.
Jezyk religijny nie przeksztalcatgiw zalenaosci od okoliczndci, w nowomowe, skry-
wajaca realny stan rzeczy, znieksztatgaj zbiorows $wiadomaé. Nalezy zapewne
powiedzi&, ze polska kultura przykgielna stanowita fenomen w skéliatowej. Nig-
dzie indziej nie powstata tego typu forma kultultgraatywnej, wobec tej oficjalnej, par-
tyjnej. | oczywicie, kultura przykécielna, z jednej strony umliwiata rozwoj i trwanie
Swieckiej kultury niezalenej, z drugiej zastrony sama korzystata z jej dobrodziejstw.

Do tych ludzi, ktorzy kulturze przykoielnej zawdziczah bardzo wiele, a mie
nawet prawie wszystko, zaliczam ¢ada Jerzego Popieluszikaptana, ktéry wynie-
siony przez ruch solidardciowy na wyyny religijno-spotecznej odpowiedziake,
zdolal zachowagodndaé i site wiary, zaufania Kéciotowi, polskiej tradyciji i patrioty-
zmu. Mogt podj¢é meczeaski trud, poniewa niosty go moce kultury przykoielnej,
owladnktej cichym wsparciem DucHiwigtego.

% Zob. J. ®CHON, Ksigdz w polskiej kulturze. Projekt interpretacyjnyeligia Janusza St. Pasierba
w: VII Dni Kultury Chrzécijasiskiej Wioctawek: Agencja Reklamowa TOP 2009, 47.



234 Ks. JAN SOCHON

2. Suchowolska kultura przykcielna

Rozwamy: jak to s¢ stalo,ze ten chorowity wiejski chtopak, niewydiajacy sk
btyskotliwym i widowiskowym stylem bycia, spetnitdBy plan, jakozarliwy swiadek
wiary; co sprawitoze to on whanie podjt palme meczenstwa, chd o nia nie zabiegat.

Urodzit sk, przypomm krétko, na Podlasiu — miejscu surowym, ubogimtérdgo
nietatwo wydobywa si plony. Ono widnie w znacznym stopniu uksztaltowato oso-
bowas¢ ksiedza Jerzego. Atmosfera i specyficzny smak katatiwyz prawostawia,
judaizmu oraz islamu, pozostawity w nim wing i niezmazalnylad. Przynalgnosé
do srodowiska kécielnego byta w jego rodzinie czgmaturalnym. Nie dziwi wic, ze
Alek od dzieahstwa chtomt to wszystko, co mégt zrozundié przyja¢ jako dar sucho-
wolskiej kultury przykdcielnej. Zostat od razu zauwany przez ksizy pracujpcych w
parafii w Suchowoli, gdzie uezzczat do szkoly podstawowej i gimnazjum, cbpj
rowniez przykadcielnym systemem nauczania religii. Suchowola vadatpowojen-
nych stracita sporo ze swej dawsejietnaici, jako wielokulturowej krolewskiej wsi.
Woéwczas krzyowaly sk na jej gtdownym rynku szlaki handlu zism, kwitto rzemio-
sto i hodowla koni. Sowiecka i niemiecka okupadjajrowala te tradycje. Podczas
wojny wysadzono w powietrze fronton i e kaiciota Swigtych Apostotéw Piotra i
Pawta. Niemcy likwidowali kécioty, ktére mogtyby shay¢ za punkty obserwacyjne.
Niemniej jednak kulturalna aktywi® mieszkacow, wspdtpracucych z Kaciolem
nie ulegta ostabieniu.

Jednym z jego najliszych duszpasterzy byt wowczasakizi Piotr Bayk, ktory
opiekowat s mtodym Alfonsem (Alkiem) w Suchowoli. Popietuszkak wiadomo,
wychowat s¢ w rodzinie zaangawanej religijnie i patriotycznie, od dziéstwa
wpleciony w rytm roku liturgicznego, praktyk ¢aelnych i pracy na roli. Byt delikat-
ny, nigmiaty, niepozorny, zawsze jakby pozostgj za innymi, w tyle. Wyrastat w
srodowisku parafialnym, gdzie zostat otoczatygzliwoscia wspomnianego juksie-
dza prefekta Piotra Bgka, ktory dostrzegat mtodziutkiego Alka niemal zimhnie w
kosciele. Byt on — jak wspominat- zamylony, ciagle go cé dreczylo, jakby nie mogt
sie uzewnretrzniat, ginat w przeludnionej klasie. Nawet, gdy ktou dokuczyt, za wie-
le sk nie bronit. Uwaano go jakby za odludka, dlatege proponowat nietuzinkowy
styl zycia. Pé&niej sk okazalo,ze za 4 pozorn, cichdcia, kryly sie zahzki mestwa i
odwagi, zdolnéci przezwycgzania Eku.

W Suchowoli — jak i w calej Polsce —dzita woéwczas Stiba Bezpieczsstwa,
panoszyta si Polska Partia Robotnicza i cztonkowie OchotnidRezerwy Milicji
Obywatelskiej (ORMO), panowata dyskryminacja naréiégijnym. Mimo to miejsco-
wos¢ miata pewne aspiracje kulturalne, bo skoro byto tamnazjum ogoélnoksztaje
ce, to i grono nauczycieli, dziataczy rolnikéw, ktérakg grupa ,Samopomocy Chiop-
skiej” uzytkowali pewne obiekty, jak sala gimnastyczna itridaa. Kwitto tam, na
SwWoj miare, zycie kulturalne: rozwijat gi amatorski teatr, orkiestratd, Koto Gospo-
dyn Wiejskich i wiele innych grup. Te zainteresowakiidturalne byly gtéwnie (chb
nie tylko) zastug pracujcych tam kaptanéw. Kultura przykgelna przydawata wtedy

4 Zob. szerzej: J.@CHON, Tama. Opowi&* o zyciu i meczeistwie ksidza Jerzego Popietuszidra-
kéw: WAM 2010.
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ludziom wewnrtrznej mocy i determinacjeby — mimo niesprzyjagych warunkow —
nie rezygnowé& z normalnych sposobdw istnienigcia w miejskiej wspoélnocie. Ksi
za interesowali gilosem dzieci, szczegolnie tych z ubogich rodzirel#bowiem byto
biedy, alkoholizmu, politycznego podidwa. Organizowano vt mazdiwa najpo-
trzebniejsz pomoc: chleb, butyrodki czystdci. Czsto dzieci przychodzity na lekcje
religii w rodzicielskim obuwiu, w gumiakach. Alelopietuszko, jak zauwagt ksiadz
Bozyk®, przedstawiat gijako chtopak niezammy, w skromnym ubraniu, jakby sa-
motny, bez widomego oparcia. Matka wychowywata goypjskowemu, ale troskli-
wie, poktadata w nim zresgpewne religijne nadzieje.

Alek, podobnie jak wiksza¢ jego szkolnych kolegow, trzymakdsKosciota, starat
sig uczy, jak najlepiej, interesowat sifotograf, lubit jazck na rowerze i motorze,
zapalat s do pojawiagcych co rusz nowinek technicznych. Poznat gezbawion
falszupcych interpretacji histogi Polski, ché nie byla to wiedza wyniesiona bezpo-
$rednio z nauki historii w liceum. Niektorzy naucmlcdali sk zwies¢ sile partyjnych
uktadow i prébowali zagjtat ucznibw do angawania st w sprawy polityczne; na-
mawiali na przyktad do wgbowania do partii. Nie przynosito tamdnych wymiernych
skutkéw, poza tymae licealéci musieli uczestniczyw pierwszomajowych pochodach.
Wigksza¢ pedagogdéw jednak nie dawala gastrasz§, zachowujc nastawioa pa-
triotycznie i religijnie postaw Fakt ten znaczo wplywat na reakcje i wybory
uczniéw. Mata Suchowola watgju ostatnich 40 lat data Polsce 37kgi

Wzorem dla mtodzigy w tamtych latach bydw. Stanistaw Kostka, z gorlivioia i
samozaparciem realizgly swe zbéne postanowienia. Zapewne Alka ta péstainte-
resowata, otwierata na czynienie tego, co podpaatdachu serce i mlodzieza wra-
liwosé. Miat tez zapewne w pareti swietego Alfonsa Liguoriego, czczonego przez
jego matk Marianre, ktéra widnie na cz& zatayciela redemptorystéw nadata mu
imie Alfons, p&niej (z racji obyczajowych) zmieniane na émierzy”. Rozmyglat
nadto o ojcu Maksymilianie Kolbe, ktérego admiropwetez cate swojgycie.

Wszystko przytoczone fakty byly ocieniowane delikaprae DuchaSwigtego.
Wyrazata s¢ ona zaréwno w konfesyjnej atmosferze rodzinnegouwjove wsparciu
materialnym i intelektualnym niesionym przez kujtprzykascielm, rozwijara przez
prefektow suchowolskich szkét, jakztpatriotycznych tradycjach pamaych w oto-
czeniu miodego Alka, nie wytzapc kregu szkolnego. Dlatego Alek miaksilo kogo
zwrdcke, kiedy zastanawiat sinad swaj przyszigcia, biedzit z problemami wieku
mitodzieiczego. Na plebanii u kgiza Bayka mogt licz¢ na serdeczrio; zimowa
pora miat gdzie st ogrza&, zjes¢ kanapk, przejrzé€ gazety i bez zbytniego skrowa-
nia porozmawi& o wszystkim, co go niepokoito, nie dawato zgsnVypytywat nie
tylko o kwestie religijne, lecz tak o sprawy, jakk§my teraz powiedzieli, kulturalne.
Musiato jednak migt sporo czasu, zanim dokonata ®i jego sercu radykalna prze-
miana. W kacu zdecydowat gi speinté marzenia. Od dzietstwa miat pomyst na
siebie, ché nigdy st z nim nie ujawniat. Po prostu, ,uciekl’ do Warszawonic za
czyms, czego pocgkowo nie potrafit blkej okreli¢. Podjt sie niezwyklego wysitku,
aby sprosta zadaniom, jakie przed nim stin Coraz energiczniej wtzat se w te

) ® Zob. "Nic takiego nie rokf. Z ks. Kan. Piotrem Baykiem rozmawia Ewa Czumakowliejsca
Swiete 2010, nr 5, 36-38.
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wszystkie wydarzenia, ktore tworzyty éwczedmstorie Polski, wciaz zniewolonej
przez socjalistyczpwtadz:, catkowicie uzaleniona od sowieckich mocodawcéw.

Doswiadczenia nabyte podczas studiow w Metropolitalr§eminarium Duchow-
nym, w Kleryckiej jednostce wojskowej w Bartoszyitaw duszpasterstwie parafial-
nym, w zaangawaniu na rzecgrodowisk medycznych i robotniczych, rezydentura w
parafii $w. Stanistawa Kostki, rozkwitaggej duszpastersko pod proboszczowskim
okiem pratata Teofila Boguckiego, Weile w obszar oddziatywania religijno-
spolecznego ruchu ,Solidarée’ uczynity z zoliborskiego rezydenta ,nowego czto-
wieka". To nie byt ju wyciszony i niepozorny chtopak z pogranicznyclemnémw Rze-
czypospolitej, ale ki kto s$wiadomie i pryncypialnie idzie za glosem Chrystusa,
warunkach nadzwyczaj trudnych, wymagsich nieustannej czujid, otwartgci na
ludzi i przezwyatzania stanéw chorobowych. Kto potrafi wZdiesic ponad osobiste
stabdci, dopomina s prawdy i wolndci dla wszystkich, przeciwstawiaesimiercio-
nosnemu systemowi komunistycznemu, odpowiedzialnemat@atocace nardd pol-
ski szczegolnie od czaséw zakaenia ostatniej wojn§wiatowej. Tutaj naZoliborzu
ksiadz Popietuszko znalazt odpowiednie warunki duchamvegwoju, doznat patrio-
tycznego dinienia, zwazat sk ze srodowiskiem warszawskich hutnikbw i szerzej: ze
spotecznécia robotnica, przez co wzmaogt wediwos¢ na biednych i potrzetagych,
odczut wreszcie sitrodzicego st spotecznego sprzeciwu wobec przemocy gegnze
strony poplecznikéw komunistycznej wiadzy.

3. Zoliborska kultura przyksielna

Zoliborz w latach 80. ubiegtego wieku staj sentrum dziatania i promieniowania
kultury przykacielnej. Stanowit niejako azyl zaréwno dla wigrych, jak i dla niewie-
rzacych. Wokét ksidza Jerzego zasizsie tworzy¢ swoisty obszar kulturowej i poli-
tycznej niezalenasci, swego rodzaju alternatywna do oficjalnej kudtpodziemna. W
salkach katechetycznych, w budynkach przglenych rozwijato sj normalnezycie
wolnej myéli, podobnie, jak to byto podczas ostatniej wolpgd niemieck okupacy.
Wygtaszano referaty i wyktady historyczne, uczonbotnikow podstaw kgielnej
nauki spotecznej. Ksilz Popietuszko odprawiat specjaliisz swiecta dla srodowisk
robotniczych, zacftajpc do wytrwaldci i dziatania zgodnego z katolickimi normami.
Plebania na&oliborzu zyskata miano miejsca otwartego dla wsdgist ktorzy nie
godz sig na totalitarny system ad6w w Polsce. Aktorzy, ktérzy coraz gromadniej
odwiedzali paradi zoliborska, bojkotowali zaktamamntelewizg, dziatapc artystycznie
w kosciotach i scenach przygotowywanych przezigi Dziataly duszpasterstwa wie-
lu srodowisk — robotnikéw, nauczycieli, aktorow scersgizh, os6b internowanych,
pozostajce pod opiek znakomitych kaptanéw. Wbd nich znaczan role odgrywat
ksiadz Popieluszko. Sam zregszizerpat z wartiei kultury niezalenej. Czytat (czego
przedtem tak esto nie robit) polskich romantykow, teksty Pitsudgjo, duchowe
zapiski Daga Hammarsiga, bylego sekretarza generalnego ONZ, ktory akgin
katastrofie lotniczej, pras ksiazki wydawane w tzw. drugim obiegu, spotykat i
wieloma artystami i lugmi nauki. Te zwizki niekiedy przeradzaly siw trwate przy-
jaznie, tym bardziege kshdz Jerzy miat dar wyczuwania chwili, rozumieniayicin, co
mu bardzo ludzi zjednywato. On ich szanowalgaarkochat, ché taka opinia mee
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brzmi& nieco hieratycznie i wznite. Ale tak w istocie byto. Kgdz Jerzy zaprzyjanit
si¢ zwlaszcza z prof. Klemensem Szaniawskim, ktoregktdwat niemal jak ojca.
Wyczuwato st miedzy nimi — wedtug wspomnieAnny Szaniawskiejzony profesora
Szaniawskiegb— wchz umachiajce sk przywiazanie i zaufanie. Ale fewzbudzat w
owczesnych intelektualistach zachwyt i wywolywat swidkazaniami niebywate poru-
szenie i zadziwienie. ,Jak to jest — méwiliguizy sola, ze ten prosty, zwyczajny chto-
pak wygtasza kazania, jakich nie styszatoasl wielu lat”. W taki oto sposéb nago-
wato wzajemne przenikaniessivartcsci kultury przykdcielnej i kultury niezalenej.

Ksiadz Popietuszko umiat dopasaivawdj duszpasterski styl do polskiej rzeczywi-
stasci lat 80. ubieglego wieku. Szczera postawa Kegida, spoteczno-liturgiczny ton
nauczania, zwlaszcza kazaygtaszanych podczas Msgy. za Ojczyzn, otwarcie na
potrzeby ludzi najbardziej potrzebhoych pomocy, skromré, odwaga i stanowczd
wobec oszczerstw i zniewag ze stronyzBuBezpieczastwa, wreszcie — w ostatecz-
nym rachunku — przggie faski neczeastwa” sprawito,ze Polacy rozpoznali stbe
ksiedza Popietuszki jako wyzwalgh z leku, zackcajca do obrony fundamentalnych
praw przynalenym wszystkim ludziom z Bego i naturalnego nadania. Zaufali temu,
ktéry nie cofnt sie przed zadaniami przerasigymi — jak st wowczas wydawalo za-
pewne i jemu samemu — wivosci prostego ksidza. Zrozumiatze nie powinien wy-
cofywa sig z egzystencjalnej przestrzeni, wgakprowadza Opatrzié. Ma przypé
postug wierncci ideatom Ewangelii, nienawistnie niszczonym przaradzenia dy-
gnitarzy partyjnych. Wymagato to ogromnego samazapadyscypliny wewegtrznej.

W ten sposolioliborski rezydent religijnie i politycznie @eli przez polityk be-
dziemy rozumieli trosko dobro wspélne) miniat, nabierat duszpasterskiej solidoio
Jego stowa, szczegolnie te wypowiadane podczas Bigzych w intencji Ojczyzny,
czynity widoczny zasiew, pobudzaty wiernych do zihmé moralnego wysitku, po
prostu lepszegazycia. Autentycznéé, prostota w zachowaniu, wierto ideatom
Ewangelii, otwart& na ludzi, prostolinijne nawzywanie z nimi w¢zi — wszystko to,
chat specjalnie nie odbiegato od stylu duszpasteratwach ksgzy, robito silne wra-
zenie, promieniowato na zewtnz z jaka$ niezwykh intensywnécia.

Temu celowi miata rowniestuzy¢ artystyczna oprawa MszZietych. Najwybit-
niejsi polscy art§ci chetnie przyjmowali zaproszenia do wezia w nich udziatu. Pierw-
szymi byli Malgorzata Braunek i Maciej Zembaty, e podczas wieczoru poetyckie-
go, zorganizowanego zaraz po liturgii 22 lutegol1l@iku, recytowali wiersze laureata
nagrody Nobla, Czestawa Mitosza. W raslych latach przezoliborskie srodowisko
przewireto sie wielu najwybitniejszych twércow Polski, daj wyrazne swiadectwo
opowiedzenia gipo stronie wiary, dobra wspdlnego, prawdy i ayiyatej wolndci.

Bez tworzenia hagiograficznej legendy ngl@owiedzi€, ze kshdz Popietuszko,
trochy nieoczekiwanie dla samego siebie, znalazisgyvstentrum solidarri@iowych
zdarze, potrafit scakk wokot Zoliborza ludzi o sercach przepetnionych ideami weln
sci religijnej, maracych o nowym obliczu Rzeczypospolitej, demokratggzmolnej
od ksenofobii, partyjnej nienawdi i zyjacej duchem chrzeijanskich tradycji. Ludzie
Igneli do niego nie tylko dlategase dawat si zwyczajnie poluld, ale przewaznie z

® Zob. A. Q.EDZKI, Ksigdz Jerzy Popietuszko. Spotkania po latach. Wywikidgkéw: Wydawnic-
two eSPe 2010, 103-118.
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racji swiadectwa, jakie ukazywat. Widabylto, ze to, co czyni wyptywa z duchowej
jednaci z Chrystusem.

Przy tym wszystkim kgdz Popietuszko ujawniat wewtizne ciepto, radosnfa-
scynacg codziennécia, pewien rys kontemplatywny, day sk zauway¢ w stylu
zachowania i barwie wypowiadanych stéw. Podejmadesdyzje majc na wzgtdzie
wartasci ewangeliczne. Wiedziate w kadej sytuacji potrzebuje Bej zaclty, gdyz
sita grzechu pozostaje, clecnie chac, trudna do odparcia. Nie byt — warto ten fakt
podkréla¢ — pozbawiony utomnimi i przywar. Szedt jednak dregiagtego nawraca-
nia sk, jak wieksza¢ kaptanow. Zyskiwat coraz wéej przyjaciot, poniewamiat dla
nich zawsze jalé czstke dobra, wyrozumiakei, serdecznej pociechy. W atmosferze
ciaglego zagreenia, inwigilacji, trwagcej walki komunistow z Kéxiotem te jego pro-
ste gesty nabieraly niebywatego znaczenia; jedipd2glakéw, przydawaty im na-
dziei. On po prostu dobrze méwit o innych osobachyczliwoscia i aprobai, nie
pomijajac swoich wrogéw, niejako rozdzielat btogostaigtva. Po tacinie btogostaivi

znaczybenedicergczyli migdzy innymi ,dobrze o kifimowic””.

W ten sposéb tworzyt specyficzne miejsce, gdzielnsigspotykd ze soh ci, ktd-
rzy uwierzyli Bogu, jak i ci, ktérzy za Nim dopietgskni, a nawet i ci, ktorzy uwali
Sic za ateistow. By maze dlatego wzbudzat tak wiallagrest oraz ideologiczny strach
w rzadzacych, ktérzy coraz wcej ,doktrynalnych obovizkéw” naktadali na Stibe
Bezpieczéstwa, chgc ostatecznie wyeliminowaze spoteczri@i duszpasterzéwiata
pracy. Zabdéjstwo zostato zaplanowane z premedytiigk po kroku. | chociawyda-
rzenia tworace ,morderczy czas” nie zostaly jeszcze dackowyjgnione, jedno wyda-
je sk pewne: ksidz Popietuszko zostat wiezony za wiag przez ludzi owladriych
nienawécia do Kasciota, do calej Polski poktadgiej ufngé w Chrystusie. ,Banda
Piotrowskiego” nie tylko odebrata niycie, ale straszliwie sinad nim zecata, podej-
mujac (juz wezesniej) niezliczone tego rodzaju préby. Ich skrytestgaowanie uosabia
myslenie catego systemu komunistycznego, nastawionsggrznie na propagowanie
bezbanasci wszelkimi dostpnymisrodkami, wraz zémiertelry przemoa.

Miatem sposobni@ przeprowadzenia rozméw z mordercame#iza Jerzego. Prze-
konany jestem — clédrudno im w ogéinéci wierzy¢ — ze opowiedzieli mi prawdzigv
wersg ostatnich dnizycia ksedza Popietuszki. Potwierdzilze heroicznie przy}
oscien meczenski, ze zgirat pojednany z Bogiemze swiadomie powtdrzyt drog sa-
mego Jezusa. A to przgelza o jakéci tego, co zdarzyto siwczeniej w jegozyciu.
Musimy teraz na caljego egzystengjpatrze z perspektywy krzxa Chrystusowego.
Meczeastwo, ktdérego doznat, takeigoko niesprawiedliwe, zadane z okrutnym przeko-
naniem,ze nigdy nie wyjdzie na jaw i zaginie na wieki wslahym mule, przemowito
jednak jakswiatto. Wydobyto z ksidza Jerzego najwierniejsze struny istnienia, jedno-
czac go z Bogiem i z lugmi, wlaczapc w diugi korowdd chrzeijanskich neczenni-
kow, przede wszystkim tych, gicych w imi Chrystusa na ziemiach polskich.

Ksiadz Popieluszko nie zamykat swego kaptava w Kdciele, ale nidst je tam,

gdzie wiodto go jego serce i wyczucie ewangelicBrébowat by wiernym towarzy-
szem i ndadowa Jezusa. Wraz z nasilej sie wrogaicia ze strony Stiby Bezpie-

" A. JOUGAN, Stownik kdcielny faciisko-polski Pozné-Warszawa-Lublin: Ksig. s$w. Wojciecha
1958, 69.
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czerstwa coraz bardziejswiadamiat sobieze kedzie musiat podi najwieksze wy-
zZwanie: zmierzy sie z zawsze mdiwa, w takich przypadkacBmiercia. Rzecz prosta,
w zadnej mierze jej nie szukat, z oczywistych raciiysgencjalnych, ale rozumiatie
ze byloby to sprzeczne z ustalonym przez wieki naitiemn i praktyly Kosciota. Me-
czeistwo pozostaje bowiem zawsze i wzttej sytuacji darem Duch$wictego; jest
narzdziem w eku Boga, poprzez ktére oddziatuje Ondmaat i ludzi.

4. Czego nauczat kglz Popietuszko?

Ksiadz Popietuszko czynit to, co czynity zgsy polskich ksizy w kraju nieustan-
nie dobijajcym sk do niepodlegiéci. Stawat w obronie pokrzywdzonych, niestusznie
oskaranych, pozbawianych natgych im praw. Glosit pege Bozego mitosierdzia i
przebaczenia, uczyt przezwyzi¢ zto, by wy¢ terminologii Juliusza Stowackiego,
~mitoscia aniota”. Stawiat na honor, odwag obronie wiary, restwo i prawd, ktére
zawsze id w parze. Podkiat role solidarndci i kultury chrzdécijanskiej w tworzeniu
autentycznych wgi spotecznych. $— mowit — wartéci wazniejsze odzycia, a spra-
wiedliwos¢ powinna by w kazdej sytuacji blisko mitéci.

Wyrézniata go z pasgjujawniana mité¢ do Ojczyzny. Aktualnie, zwtaszcza u mio-
dych ludzi czasu postmodernistycznego, ten patroty ton nie wzbudza widocznego
zachwytu, jednak to wdaie ,sprawa Ojczyzny”, zasada wiefgb ojcowiznie jest
atrakcyjna i godna dydaktycznej aktywinio Musimy zachowardzenne atrybuty pol-
skasci, swoj plemienny wymiar duchowy. Inaczej przepadty — organizacja pa
stwowa nie jest bowiem wieczna — w globalnej pystgeach postreligijnej obetno-
§Ci i politycznej poprawni.

Jegozycie, zrodzone na podio taski z nieba, wzniosto go na myy chrzécijan-
skich cnét. W ichéwietle bledn zyciowe niedocigniecia i stabdci. Meczennik jest
naturalnie czliowiekiem naranym na podszepty zia i perswazje grzechu. Zysidt
nak na tyle Beej energii,ze byt w stanie Zaviadczy o Chrystusie przez przelanie
krwi. Niost go stanowczy op6r wobec optymistyczaetropologii, wywiedzionej z
ducha QGwiecenia, z mitem naturalnej dobroci cztowiekagécpropagowania prawdy
w zyciu publicznym i przekonaniee moralné¢ nie dotyczy jedynie dziedziny pry-
watnej, ale rozaiga st na caté¢ zycia spotecznego, akceptaggo przede wszystkim
realistyczny obraz osoby ludzkiej, zdolnej do dgbré do zlego, otwartej na ta
niesione przez EwangeliZadania, jakie stejdzisiaj przed Polakami wia sic wiasnie
Z nieustannie podejmowanymi probaimiadczenia o takiej drodze rozwoju. Majni
jako Europejczycy przypomitavszystkim pozostatym Europejczykom wspélne pod-
stawy, na jakich warto budowaywilizacje mitosci, w poszanowaniu godéa kazde-
go narodu i kadego cztowieka. W takiej perspektywie iy ceni s¢ cztowieka nk
wszystkie rzeczy, wigj stawia si etyke nad techni, mitos¢ nad sprawiedliwgtia,
przyjmujc jednak,ze mitos¢ weryfikuje se sama w sprawiedlivégi, stapc sk mito-
$cia mitosierny, to znaczy potradica przekroczy scista miar sprawiedliwdci, czasem
przecie nazbyt viska.

Polacy budowali swtozsamdac¢ kulturowa czgsto w cierpieniu i niewoli, w ggtym
dobijaniu s§ do wolngci. Ale rozpoznawalize nie mog zrezygnowa z lustra, jakim
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jest Ewangelia, ktére stopniowo ukazywato im iclasvle oblicze i wskazywato im
przynalena misje w historii. Sprowadzata giona woéwczas do mesjanistycznege- or
dzia o koniecznii narodowego cierpienia, ktore neoprzyniéé swiatu okrelone
.szersze dobro”. W tefaiejszaci nie ma ju takiej potrzeby. Trzeba natomiast odno-
si¢ sie do przestania zawartego ayciu swietych. Bo to oni giboko inkulturowali
Ewangel, cha tak tego nie nazywali, w histerkulturalry i polityczra poszczegél-
nych narodéw. W Europie Zachodnisy. Benedykt, w Niemczeckw. Bonifacy, w
Rosji sw. Wiodzimierz, w Czechaciw. Wactaw, w Polscéw. Stanistaw czy ostatnio
Btogostawiony ks. Jerzy PopietusZkdowinnimy wedrowa: ich sladami, przyczy-
niajac Sk w ten sposéb do umacniania clcinskich warstw demokracji, do prze-
zwycigzania r@nych niedoskonakei, ktére przémiewat Witold Gombrowicz, nazy-
wajac Polakow, podrostami, niepotrafymi wydosté sie z niedojrzatéci. Zatem, by
maoze i dzisiaj kultura przykiielna, w ktorej krajobrazach wyrastat izpéej pracowat
ksiadz Popietuszko, sprawte z owej gombrowiczowskiej niepetnolefobpo prostu
wszyscy wyréniemy. Oby tak winie sk stato!

FATHER JERZY POPIELUSZKO IN A CHURCH CULTURE CIRCLE
Summary

In this paper, after attempting to define the term “dmardture”, the following the-
sis was put forward: it was in the circle of chuethiture that Fr. Jerzy Popietuszko
could accomplish the tasks God set before him. e gp in the rugged landscape of
the Podlasie region and there he found a placpei@onal, both religious and cultural
growth in parish ministry. His road led him aloig froutes designated by the Church
and by Gospel values. Against the background afywas Polish history we can see
how due to the assistance of the Holy Spirit as well asviniswork and church culture
Fr. Popietuszko was able to adjust his pastoral styleltshRreality of the early 80’s of
XX century. His sincere pastoral attitude, sodiorjical tone of his teaching, openness
to the needs of people who most needed help, hiblleness, courage and firmness in
dealing with defamation and insults from the Sec8ityvice and ultimately his recep-
tion of the grace of martyrdom made Polish peopt®gnize his ministry as liberating
from fear and encouraging the vindication of thediamental rights accorded to all
people by God and by nature.

8 por. J. BcHoN, "Czy naréd polski ma szczegdlne powotanie od Bugarzeghd Powszechny
2010, nr 9, 51.



