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GOŁĘBICA I PTAKI ŻĄDZY: O MERTONIE,
BUDDYZMIE I ODNOWIE WIARY

POWRÓCIĆ DO PIERWOTNEGO DUCHA CHRZEŚCIJAŃSKIEGO

W latach sześćdziesiątych XX wieku Tomasz Merton w książce
Zen i ptaki żądzy zaprezentował swoją wizję pewnej ścieżki odnowy
chrześcijaństwa: sięgnięcie po pomoc do buddyzmu zen. Dziś,
w pierwszych latach nowego tysiąclecia, żywotność zainteresowa-
nia myślą Mertona skłania do ponownego zastanowienia się nad
przesłaniem i praktycznymi skutkami jego zachęty skierowanej do
poważnie myślących chrześcijan, aby weszli na tę drogę w celu od-
nowienia i odświeżenia swojej wiary. W niniejszym tekście zastano-
wimy się właśnie nad propozycją, by chrześcijanie szukający du-
chowej głębi sięgali po duchowość religii Wschodu.

Problem nie przestaje być aktualny: w artykule redakcyjnym pi-
sma „Christ in der Gegenwart” z 12 marca 2000 roku można było
znaleźć utrzymaną w zachęcającym tonie informację o działalności
pewnego niemieckiego benedyktyna. Siedemdziesięcioletni ojciec
Willigis Jäger przedstawiony był tam jako „uznany chrześcijański
nauczyciel zen”, który w swoim Domu św. Benedykta oferuje regu-
larne kursy zen. Jak precyzowały dalej słowa artykułu, o. W. Jäger
wierzy, że cała ludzkość znajduje się obecnie w stadium przejścia
od świadomości religijnej w postaci osobowej do świadomości reli-
gijnej kosmicznej. W ten właśnie sposób, jak twierdzi, wchodzimy
w nowe stadium historii religii. Ojciec Jäger tak właśnie pojmuje
realizowanie swojego powołania jako misjonarza w zakonie bene-
dyktynów. Syntetycznie ujmuje to zapewne ostanie zdanie wspo-
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mnianego tekstu: „Willigis Jäger, wyruszając od swoich chrześci-
jańskich korzeni, poszukuje dróg ku przyszłości”1.

Chrześcijaństwo bierze swój początek od Osoby Jezusa Chrystu-
sa: to od Niego nauczyli się wiary Apostołowie, a od nich z kolei ich
uczniowie przejęli wiarę, którą przekazali swoim następcom. Kolej-
ne pokolenia Kościoła widziane z tej perspektywy przypominają lu-
dzi stojących w szeregu i podających sobie w łańcuchu, z rąk do
rąk, cenny skarb Eucharystii i Dobrej Nowiny: „Ja bowiem otrzy-
małem od Pana to, co wam przekazałem, że Pan Jezus tej nocy,
kiedy został wydany, wziął chleb […]” (1 Kor 11,23); „Przypominam,
bracia, Ewangelię, którą wam głosiłem, którąście przyjęli […]. Prze-
kazałem wam na początku to, co przejąłem; że Chrystus umarł –
zgodnie z Pismem – za nasze grzechy […]” (1 Kor 15,1-3).

Stąd płynie przekonanie nieobce każdemu kolejnemu pokoleniu
chrześcijan, że prawdziwa odnowa chrześcijaństwa to nic innego
jak powrót do „pierwotnego ducha”. Pragnienie takiego powrotu to-
warzyszyło mnichom III i IV wieku, ogarniało średniowieczne sto-
warzyszenia ludzi świeckich i zakony żebracze, ta sama tęsknota
ożywiała niedawno chrześcijan dążących do odnowy Kościoła przed
II Soborem Watykańskim. Szukanie dróg powrotu do „pierwotnego
ducha” chrześcijaństwa obecne jest oczywiście także i dzisiaj wśród
gorliwych poszukiwaczy prawdy Ewangelii. Proponuje się w tym celu
rozmaite ścieżki i metody. Ważnym problemem jest jednak, czy
wszystkie proponowane dziś sposoby realizacji tego postulatu są
równie udane. Jak ocenić powracające wciąż próby wchodzenia
chrześcijan na drogę buddyzmu zen w celu ożywienia swojej wiary?
Niech pomocą w znajdowaniu odpowiedzi na to pytanie będą poniż-
sze refleksje.

RATUNEK W BUDDYZMIE?

Thomas Merton w swej książce trafnie stawia problem: chrześci-
jaństwo dzisiejsze jawi się często jako aktywistyczne, świeckie i an-
tymistyczne – czy wobec tego jest w stanie zaoferować „nową świa-
domość”, która byłaby „istotnie powrotem do pierwotnego ducha
chrześcijańskiego”?2  Merton raczej nie upatrywał rozwiązania tej

1 An der Grenze – in die Zukunft, „Christ in der Gegenwart” 52 (2000) nr 11, s. 81.
2 Th. Merton, Zen i ptaki żądzy, Kraków 1995, s. 27.



623GOŁĘBICA I PTAKI ŻĄDZY: O MERTONIE, BUDDYZMIE…

palącej kwestii w ograniczaniu się do powtarzania dogmatycznych
formuł i liturgicznych rytów. Postuluje: „musi istnieć jakaś odpo-
wiedź lepsza niż tylko potwierdzenie znanych od wieków, statycz-
nych i klasycznych pozycji”3. Jak najsłuszniej zaznacza, że musi
istnieć nie tylko statyczna niezmienność wiary, ale także dynamicz-
na jej świeżość. Potwierdza to dalej jego pytanie: „Czy istnieje jakaś
nowa możliwość, jakaś inna perspektywa dla dzisiejszej świadomo-
ści chrześcijańskiej?”4.

Czytelnika książki Zen i ptaki żądzy intryguje przekonanie Mer-
tona, że „współczesna nauka (cokolwiek miałoby znaczyć to sfor-
mułowanie) całkowicie podważyła przekonanie” o tym, że „świado-
mość współczesnego chrześcijanina nie różni się zasadniczo od
świadomości chrześcijanina z czasów apostolskich”, a nawet że ist-
nieją naukowe dowody na istnienie „radykalnego braku ciągłości
pomiędzy doświadczeniem pierwszych chrześcijan a doświadczeniem
pokoleń współczesnych”5. Przekonanie to domaga się pogłębienia:
oczywiście, że z jednej strony istnieje pewna częściowa ciągłość (skoro
używa się tej samej nazwy na określenie wspólnej wiary: chrześci-
jaństwo), a z drugiej strony istnieje pewien brak ciągłości (skoro
doświadczenie wiary żadnych dwóch osób nie jest w każdym szcze-
góle identyczne, to cóż dopiero gdy porównujemy wiarę pokoleń od-
ległych o całe wieki). Problem polega na tym, w czym nasze doświad-
czenie jest odmienne od doświadczenia, powiedzmy, ucznia Apostoła
Piotra lub starożytnego mnicha. Problemem też jest, kim jest ów
„współczesny chrześcijanin”: czy ma to być amerykański katolik szu-
kający posoborowej formuły wiary w nowoczesnym społeczeństwie
obfitości? afrykański zielonoświątkowiec, któremu brak podstawo-
wych środków do życia? wyznawca Jezusa zachowujący wiarę w spo-
łeczeństwie komunistycznego ateizmu? Pomijając te trudne zagad-
nienia, warto na pewno stanąć przed inspirującym zadaniem
poszukiwania ścieżki dostępu do pierwotnego doświadczenia chrze-
ścijańskiego. Zadania tego podjął się Merton i opisał jeden z jego
aspektów w słynnym dziele Zen i ptaki żądzy.

Czy rozwiązanie tego problemu postulowane w książce jest rów-
nie satysfakcjonujące  jak jego postawienie? Lekarstwem – i to, jak
się wydaje, najskuteczniejszym – na stwierdzony niepożądany stan

3 Tamże, s. 39.
4 Tamże, s. 40.
5 Tamże, s. 28.
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rzeczy we współczesnym chrześcijaństwie ma być według Mertona
zgłębianie technik i doświadczeń religii Wschodu6. O ile bowiem
pierwszą częścią jego odpowiedzi na problem powrotu do apostol-
skiego doświadczenia jest sugestia, by chrześcijanin „powrócił do
prostych nauk Ewangelii”, o tyle zaraz potem następuje rada: „moż-
liwe jednak, że [chrześcijanin] postąpi dobrze również, gdy zwróci
się ku religiom Azji”; ma tak być między innymi dlatego, że „podsta-
wowa nauka buddyzmu […] może przynosi to samo właściwe, afir-
mujące życie wyzwolenie, jakie odnajdujemy w Dobrej Nowinie o Od-
kupieniu, Darze Ducha i Nowym Stworzeniu”7.

Są to bardzo daleko idące stwierdzenia. Odkupienie, Dar Ducha
i Nowe Stworzenie to przecież filary kerygmatu Ewangelii. Kerygmat
ten jest w zamierzeniu nie tylko teorią, ale przyjęty sercem ma przy-
nieść konkretny skutek: „Duch Pański spoczywa na Mnie, ponieważ
Mnie namaścił i posłał Mnie, abym ubogim niósł dobrą nowinę, więź-
niom głosił wolność, a niewidomym przejrzenie; abym uciśnionych
odsyłał wolnymi” (Łk 4,18). Zapowiedź, że przyjęcie nauk buddy-
zmu przynosi ten sam skutek, co kerygmat apostolski, stanowi
istotną rewolucję w poszukiwaniu dróg powrotu do pierwotnego
ducha chrześcijańskiego. Nadzieja Mertona na odnowę chrześcijań-
stwa poprzez sięganie po doświadczenie buddyjskie wyrażała się na
przykład w takich słowach: „możliwe, że zen po adaptacji da się
wykorzystać dla oczyszczenia atmosfery jałowego ascetyzmu […];
zen wart jest tego, byśmy choć na chwilę odetchnęli jego rześką
i przyprawiającą o zawrót głowy atmosferą”8. Dziś, po upływie dzie-
sięcioleci, łatwiej zapewne rozeznać, jakie praktyczne skutki przy-
niosła fascynacja religiami Wschodu, w tym także zen, zwłaszcza
dla życia zakonnego, ale także dla tysięcy świeckich chrześcijan.

WIARA CZY DOŚWIADCZENIE?

Wchodząc w dialog ze znanym buddyjskim nauczycielem, Tho-
mas Merton pisze: „wedle słów D.T. Suzukiego, zen […] implikuje
osiągnięcie absolutnego punktu widzenia”9. Nasz autor nie poprze-

6 Tamże, s. 31.
7 Tamże, s. 41.
8 Tamże, s. 68.
9 Tamże, s. 13.
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staje jednak na prostej konstatacji: taka jest opinia D.T. Suzukiego
na temat zen. Merton opinię tę podziela: „zen jest świadomością
ponadkulturową, ponadreligijną”10. Tak sformułowana metoda po-
dejścia do zen wydaje się zabezpieczać przed ewentualnym konflik-
tem wartości w przypadku wejścia chrześcijanina w ten duchowy
świat. W tym przecież celu Merton zapewnia dalej: „chrześcijaństwa
i zenu nie można ze sobą zestawiać i porównywać”, gdyż podobne
byłoby to do próby porównywania matematyki i tenisa11. Z drugiej
jednak strony twierdzi, że zen „uważa religijność konwencjonalną
za przeszkodę w drodze ku duchowej dojrzałości”12. Czy te dwa zda-
nia da się pogodzić? Konwencjonalną religijnością chrześcijańską
nazywa się chyba wcielenie Ewangelii w popularną kulturę, na przy-
kład przeniknięcie nauki Jezusa do masowej społeczności katolic-
kiej. Jeśli wchodzi to w konflikt z duchowością zen, to czy rzeczywi-
ście można jeszcze mówić o ponadkulturowym i ponadreligijnym
charakterze tego wydania buddyzmu? Te dwie opinie wydają się
sprzeczne. Odwołując się do porównania Mertona: czy matematycy
uważają grę w tenisa za przeszkodę w osiągnięciu wiedzy matema-
tycznej, albo czy tenisiści odradzają uprawianie matematyki jako
szkodliwe dla osiągnięcia mistrzostwa w swojej grze? Wydaje się, że
takie stawianie problemu może zamknąć drogę chrześcijaninowi do
ewentualnego polemizowania z tezami zen, gdyż nie można jednego
z drugim zestawiać. Zostawia to jednak otwartą ścieżkę do pole-
micznego traktowania ludowego chrześcijaństwa przez wyznawcę
zen, gdyż takie praktykowanie chrześcijaństwa jest przeszkodą do
duchowej dojrzałości.

Wydaje się też, że niełatwo jest na dłuższą metę utrzymać w pa-
mięci postulat niezestawiania chrześcijaństwa i zen, skoro niewiele
stronic dalej w książce Zen i ptaki żądzy przeczytać można, że w zma-
ganiu z cierpieniem w życiu celem jest „zostać przekształconym przez
to, co zen nazywa «wielką śmiercią», chrześcijaństwo zaś «umiera-
niem i zmartwychwstaniem w Chrystusie»”13. Jeśli to, przez co zo-
stajemy przekształceni wobec cierpienia, nosi nazwę, która – jak się
wydaje – oddaje sedno chrześcijańskiego doświadczenia duchowego

10 Tamże, s. 14.
11 Tamże, s. 43.
12 Tamże, s. 44.
13 Tamże, s. 61.
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(umieranie i zmartwychwstanie w Chrystusie), to czy można dalej
twierdzić, że między zen a chrześcijaństwem tyle jest punktów stycz-
nych, co między matematyką a tenisem? Matematycy zgoła nie
twierdzą, że wygranie dwóch setów w tenisowych zawodach jest tym
samym zjawiskiem, co rozwiązanie kolejnego problemu algebraicz-
nego. Odnosi się znowu wrażenie, że zen i chrześcijaństwa nie nale-
żałoby zestawiać w celu wskazywania na różnice między nimi, nato-
miast jak najbardziej polecane byłoby ich zestawianie dla
podkreślenia między nimi zbieżności.

Jest prawdą, że także inni autorzy często przeciwstawiają „wie-
rzenia” religijne i „religijne doświadczenie”. Wierzenia miałyby być
charakterystyczne zwłaszcza dla chrześcijaństwa (z jego silnym na-
ciskiem na doktrynę); zaś doświadczenie (nie zakładające doktry-
nalnej wiary) miałoby być cechą medytacji wschodniej, na przykład
buddyjskiej. Nasz dobry znawca problematyki dialogu chrześcijań-
sko-buddyjskiego, twierdzi jednak:

„Przeciwnie do tego, co często się twierdzi, zen jest oparty na bar-
dzo wielkiej wierze – wierze w obecność natury Buddy w najgłęb-
szych pokładach osobowości […]. W zen chrześcijańskim wiara ta
może przybrać formę przekonania, że Bóg jest obecny w głębi mojego
bytu, albo – innymi słowy – że jestem uczyniony na obraz Boży. Tym,
co najgłębsze i najprawdziwsze we mnie, nie jestem ja sam, ale Bóg”14.

Ciekawe, że Merton, wyznając wielokrotnie głębokie przekonanie
o prawdziwości roszczeń zen na stronicach całej swojej słynnej książ-
ki, nie sygnalizuje nigdy wyraźnie – jak się wydaje – że o wiarę wła-
śnie tu chodzi. Pisze na przykład: „świadomość zenistyczna nie sta-
ra się dopasować rzeczy do sztucznie wykoncypowanych struktur”15.
Tym samym dokonuje oceny: struktury, od których metoda zen
uwalnia umysł, są czymś sztucznym. Ale na próżno szukalibyśmy
argumentacji dla wsparcia takiej oceny. Wydaje się, że jest ona wy-
powiedziana na bazie wiary w skuteczność zen, która to wiara nie
podlega z kolei weryfikacji. Rozważmy kolejną wypowiedź Mertona:
„Dopóki oddajemy się rozróżnianiu, osądzaniu, klasyfikowaniu i wtła-
czaniu w kategorie, dopóty na czystą powierzchnię zwierciadła [umy-
słu] rzutujemy coś innego”16. Łatwo zauważyć, że oceniając niezeni-

14 Tamże, s. 35.
15 Tamże, s. 16.
16 Tamże, s. 17.
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styczne sposoby doświadczania rzeczywistości jako zafałszowane
(wskutek oceniania i klasyfikowania), Merton sam dokonał oceny:
owoc metod zen ocenił jako osiągnięcie „czystej” (a więc autentycz-
nej) powierzchni, natomiast refleksję opartą na klasyfikowaniu i ka-
tegoryzowaniu – jako fałszowanie rzeczywistości. Odrzekanie się od
ocen i klasyfikacji nie sprawiło, że faktycznie można się od nich
uwolnić. Nie sposób praktykować zen, nie oceniając z góry, że do-
prowadzi to nas do prawdziwego doświadczenia autentycznego bytu
(a nie na przykład do iluzorycznego odczucia sztucznej konstrukcji.

„Nie można zenu zdefiniować […]. Właściwym sposobem studio-
wania zenu jest przeniknięcie pod zewnętrzną skorupę i skosztowa-
nie nie dającego się zdefiniować jądra”17. Oznacza to ni mniej, ni
więcej tylko wyznanie wiary, którą można by oddać również takimi
słowami: „Ufam, że droga zen prowadzi do doznania tego, co istotnie
jest. Wprawdzie nie mogę tego uzasadnić, ani nawet zdefiniować czy
opisać, ale moja wiara jest wystarczającą podstawą, abym podjął
takie życiowe ryzyko i do takiej samej ufności i ryzyka zachęcam
innych”. Wygląda to na entuzjastyczne przyjęcie ścieżki duchowego
uwolnienia, typowe dla neofity.

Chrześcijaństwo jawnie nazywa samo siebie drogą wiary; tu na-
tomiast mamy do czynienia z zaproszeniem na duchową drogę świa-
domie i rozmyślnie unikającą problemu skonfrontowania się z wia-
rygodnością swoich roszczeń i podstaw swojej ufności. Dlatego nie
pytając o źródło swojej pewności, może Merton pisać: „zen nie jest
doktryną: stara się zmierzyć z samym życiem, nie zaś z wyobraże-
niami na temat życia”18. Jeśli jednak Merton zaleca zen jako sku-
teczną drogę do uzyskania odpowiedzi na pytanie: „jaka jest różnica
między autentyczną a iluzoryczną samowiedzą egzystującej i żyją-
cej jaźni”, i zapewnia, że w zen cofamy się ku „czystej, nie wyarty-
kułowanej i nie wyjaśnionej podstawie bezpośredniego doświadcze-
nia”, to trzeba zapytać: na jakiej właściwie podstawie tak się twierdzi?
Skąd wiemy, że sięga się w ten sposób owej czystej podstawy i że
uzyskuje się autentyczną, a nie iluzoryczną samowiedzę? Dlaczego
właściwie mielibyśmy uwierzyć, że „doświadczenie zen polega na
tym, by bezpośrednio uchwycić jedność rzeczy widzialnych i niewi-
dzialnych, […] by empirycznie uświadomić sobie, że wszelkie po-

17 Tamże, s. 23.
18 Tamże, s. 42.
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działy tego typu muszą być czystym wymysłem wyobraźni”? Dlacze-
go nie mielibyśmy uwierzyć na przykład twierdzeniu odwrotnemu:
że to podziały na przedmiot i podmiot, na rzeczy widzialne i niewi-
dzialne odpowiadają „nagiej rzeczywistości”, a zenistyczne doświad-
czenie jest sztucznie wprowadzone za pomocą nienaturalnych i wy-
myślnych zabiegów psychologicznych? Zanim sprawę się
rozstrzygnie, należy przyjąć do rozważenia obie możliwości, a wielo-
krotne powtarzanie zenistycznych zapewnień o tym, że zen dostar-
cza kontaktu z rzeczywistością taką, jaka jest, nie zmieni faktu, że
mamy tu do czynienia z wyznaniem wiary wyznawcy zen.

Jeśli uprzednio sam autor obwieścił rezygnację z wszelkich dys-
kusji na tematy merytoryczne związane z oceną zen, to tym samym
skazał czytelnika na los wszystkich zwolenników takiej ścieżki: kto
rezygnuje ze świadomej refleksji filozoficznej, ten wstępuje na drogę
filozofii niereflektowanej, a przez to zamiast wyzwolić się ze sche-
matów myślowych – poddaje się schematom na sposób nieuświado-
miony. Takie ryzyko istnieje przy nazbyt pospiesznym skorzystaniu
z oferty Mertona.

WIERZĘ, ALE KOMU?

„Celem, do jakiego zmierza buddyjska medytacja […], jest kształ-
towanie pewnego rodzaju świadomości, której w żaden sposób nie
zwiodą słowne formuły […]: uchwyci siebie samą taką, jaka jest rze-
czywiście”19 – czytamy u Mertona. Ponieważ jednak proces kształto-
wania świadomości za pomocą praktykowania duchowości zen trud-
no uznać za naturalny lub oczywisty dla zewnętrznego obserwatora,
to nie sposób nie zauważyć, że podobne zapewnienie mógłby wygło-
sić zwolennik każdego innego nurtu religijnego. Można by przecież
twierdzić, że celem, do jakiego zmierza ortodoksja chrześcijańska
(lub na przykład judaistyczna), jest kształtowanie pewnego rodzaju
świadomości, której nie zwiodą żadne słowne formuły, ale uchwyci
samą siebie taką, jaka jest rzeczywiście, to znaczy jako przejaw ist-
nienia duszy stworzonej przez Boga i żyjącej po to, by spotkać się
z Jego Osobą. Jeśli, jak słusznie zauważa Merton, w chrześcijań-
stwie wszystko zależy od wiary, od przyjęcia przez osobę wierzącą
prawdziwości słów i stwierdzeń przekazujących objawienie Boga

19 Tamże, s. 48.
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samego w Chrystusie20, to wypada zauważyć, że w zen też wszystko
zależy od wiary. Wszystko zależy od tego, czy adept doświadczający
satori uzna, że uległ sztucznemu procesowi kreującemu nienatural-
ny odbiór codziennej rzeczywistości, czy też uzna, że ma do czynie-
nia z metodą pozwalającą dotknąć „rzeczywistości takiej, jaką ona
jest”. Zen „jest bardzo prostą praktyką prowadzącą do samadhi bez
zbyt wielkiej ilości teorii; trzeba tylko wierzyć, że masz naturę Bud-
dy i że oświecenie jest możliwe”21. Od problemu wiary i od problemu
refleksji teoretycznej uciec się nie da. Można jedynie o nim zapomnieć
z niezbyt pożytecznymi skutkami dla jasnego poglądu na sprawę.

Od problemu prawdy nie uciekają w praktyce również nauczycie-
le zen. „Większość sentencji zen ma na celu przekazanie uczniowi,
że ma on gruntownie mylny obraz samego siebie i swoich możliwo-
ści”22. Musi więc istnieć jakiś sposób orzekania, czym różni się pra-
widłowy obraz samego siebie od obrazu mylnego. Zwolennicy zen
upragniony cel swoich zabiegów medytacyjnych – akt intuicji – „uwa-
żają za kompletny, gdy następuje utożsamienie podmiotu z przed-
miotem”23. Jednak wyznawcy innych nurtów duchowości, na przy-
kład spirytyści, materialiści czy hinduiści miewający w tej materii
rozbieżne opinie, zwykle zdecydowanie nie zgadzają się z adeptami
zen. I jakkolwiek ci ostatni będą z naciskiem podkreślać, że „zasad-
nicza jedność” podmiotu i przedmiotu „nie jest abstrakcyjną kon-
cepcją, ale jest bytem samym”, że chodzi tu o mądrość, która jest
„bezpośrednim doświadczeniem «Jaźni» czy też «natury Buddy» za-
miast abstrakcyjnego «Absolutu» i «Jedynego»”24, to uznać należy,
że dla mistyków będących zwolennikami takich pojęć jak „Absolut”
bynajmniej nie jest on koncepcją abstrakcyjną.

„Chrześcijanie równie dobrze jak buddyści mogą uprawiać zen”,
zapewnia Merton, a to dlatego, że przez zen należy rozumieć „po-
szukiwanie bezpośredniego i czystego doświadczenia w płaszczyź-
nie metafizycznej, wolnej od formuł słownych i apriorycznych pojęć
językowych”25. Trudno jednak zrozumieć, dlaczego formuły słowne
i pojęcia językowe miałyby być czymś z natury rzeczy „sztucznym”,

20 Tamże, s. 49.
21 Tamże.
22 Tamże, s. 61.
23 Tamże, s. 63.
24 Tamże, s. 77.
25 Tamże, s. 54.
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oddalającym od bezpośredniego doświadczenie podstawy bytu,
a praktyki zen, trudne przecież, mozolne i bynajmniej nie „natural-
ne” w jakimś prostym tego słowa znaczeniu takiej sztuczności mia-
łyby być – też z natury rzeczy – pozbawione. „Zen używa języka prze-
ciw językowi, aby […] zniszczyć w naszych umysłach złudną
«rzeczywistość», byśmy mogli widzieć bezpośrednio”26. Jednak ob-
wieszczenie: „wtedy byłem jak ślepy, On przywrócił mi wzrok”, jest
charakterystyczne nie tylko dla zen, ale należy do podstawowej fra-
zeologii wielu religijnych wiar, z chrześcijaństwem na czele. Nie wi-
dać specjalnego powodu, dlaczego mielibyśmy apriorycznie przypi-
sywać właśnie technice zen większą moc w prowadzeniu do
bezpośredniego dostrzegania prawdziwej rzeczywistości niż, na przy-
kład – czemu nie? – prostemu głoszeniu Ewangelii o zbawieniu z wia-
ry w Jezusa z Nazaretu, Mesjasza Pańskiego, na wzór Apostołów
Piotra i Pawła.

BIBLIA O ZEN

Za punkt wyjścia Thomasa Mertona w kwestii porównywania czy
zestawiania katolicyzmu z zen można uznać zdanie: „ludzie zapo-
minają, że sercem katolicyzmu jest również żywe doświadczenie jed-
ności w Chrystusie, które daleko wykracza poza wszystkie pojęcio-
we formuły”27, oraz że owocem zrozumienia stwierdzeń zawartych
w objawieniu się samego Boga jest doświadczenie chrześcijańskie28.

W celu wykorzystania w swojej argumentacji tradycji katolickiej
duchowości Merton odwołuje się do przykładów z historii mistyki
chrześcijańskiej. W praktyce jednak, chociaż sam zdystansował się
werbalnie od traktowania Mistrza Eckharta jako reprezentatywne-
go dla mistyki chrześcijańskiej29, to jednak w praktyce regularnie
odwoływał się przy zestawianiu mistyki zen z mistyką chrześcijań-
ska właśnie do niego. Zapewne jest tak dlatego, że ten średniowiecz-
ny dominikanin używał formuł językowych przypominających wiele
wypowiedzi mistyków religii Wschodu. Intryguje to tym bardziej, że
praktyczne oddziaływanie na współczesne chrześcijaństwo takich
dawnych mistyków jak św. Augustyn lub św. Małgorzata Maria Ala-

26 Tamże, s. 58.
27 Tamże, s. 49.
28 Tamże, s. 50.
29 Tamże, s. 52.
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coque (z naszej perspektywy czasowej można dodać św. s. Faustynę
Kowalską) jest bez porównania większe niż oddziaływanie Mistrza
Eckharta.

Merton dokonuje relektury szeregu fragmentów biblijnych, jed-
nak za każdym razem trzeba by zadać pytanie, czy nie doszło do
pozbawienia tych tekstów fundamentalnego chrześcijańskiego zna-
czenia. Tłem Biblii jest przecież nieodmiennie personalizm dialo-
giczny: człowiek stoi wobec Innego, który wychodzi mu naprzeciw,
podejmuje z nim zbawczy dialog i który mu się sam udziela, na kształt
relacji oblubieńczej. W interpretacji Mertona fragmenty te przemie-
niają się jednak w opis duchowego doświadczenia, w którym obec-
ność Innego, konkretnej Osoby stojącej naprzeciw człowieka, staje
się po prostu zbędna.

Czytamy na przykład: „Z chwilą przełamania ograniczeń religii
strukturalnej i kulturowej […] możliwe stają się «narodziny w Du-
chu» czy właśnie intelektualne przebudzenie w niezróżnicowanej
pustce, gdzie wszystko jest bierną aktywnością, nazwaną przez Chiń-
czyków wu-wei, a przez Nowy Testament «wolnością dzieci Bożych»”30.
Uważny czytelnik Biblii musi jednak przyznać, że Pismo Święte nie
podaje żadnej innej „techniki” napełniania się Duchem wolności
dzieci Bożych poza modlitwą słowem Bożym, do tego modlitwą o wy-
raźnie wspólnotowym charakterze (por. Ef 5,18; Kol 3,16). Modlitwa
ta ma charakter prośby, której rezultatu człowiek nie może kontro-
lować za pomocą żadnych ćwiczeń, jako że ma on postać łaski, daru.
Na tym polega różnica między chrześcijańskim teizmem personali-
stycznym i apersonalizmem buddyzmu. Chrześcijanin zależy od nie-
przewidywalnego aktu woli Innego: może Mu ufać, ale nie może pla-
nować Jego postępowania. Buddysta natomiast nie powinien stawiać
się w polu oddziaływania woli Innego. Jahwe Zastępów, Ojciec nasze-
go Pana, Jezusa Chrystusa, Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba – czy to
wszystko adekwatnie oddaje określenie „niezróżnicowana pustka”?

Podobne znaki zapytania mogą się zrodzić, kiedy zastanowimy
się nad takim opisem: „Nasza świadomość oderwała się zupełnie od
najgłębszej podstawy naszej tożsamości. W mistycznej tradycji chrze-
ścijańskiej to […] stanowi prawdziwy sens «grzechu pierworodne-
go»”31. Czy jednak da się opisywać, co chrześcijanie chcieli wyrazić,

30 Tamże, s. 18.
31 Tamże, s. 22.
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mówiąc o grzechu pierworodnym, nie używając takich określeń, jak
osobowy Bóg, międzyosobowa relacja człowieka z Bogiem, zerwanie
przyjaźni, poszukiwanie odnowy miłości? Jednym słowem: bez języ-
ka personalistycznego opisującego relacje między osobami?

Trudno nie stanąć przed podobnym problemem, gdy dowiaduje-
my się, że „wyjściowym punktem całej wiary chrześcijańskiej, całe-
go chrześcijańskiego doświadczenia jest pierwotna rzeczywistość
Boga będącego Czystą Faktycznością”32. Określenie punktu wyjścio-
wego całego doświadczenia właściwego chrześcijanom sformułowa-
niem, które nie oddaje osobowego charakteru Boga, nie wydaje się
szczególnie pomocne. Trudno stłumić w sobie pytanie: czy zgodzili-
by się z tym Abraham i Eliasz? Maryja i Józef? Piotr i Paweł? Domi-
nik i Franciszek? Wrażenie to pogłębia się, gdy na tej samej stronie
książki czytamy o „rzeczach Boskich”, o „Bycie”, o „fundamentalnej
intuicji”. Nie wydaje się, aby większość mistyków chrześcijańskich
gotowa była zamienić takie sformułowania, jak „Bóg Ojciec” lub „Je-
zus Chrystus” na pojęcie „Czystej Faktyczności”. Dla Małgorzaty Marii
Alacoque, dla s. Faustyny oraz milionów ich poprzedników i następ-
ców zastąpienie Bożej Osoby anonimową rzeczywistością duchową
bez oblicza byłoby równoznaczne z zanegowaniem sensu ich wiary.

Jeszcze mniej przekonujący jest zabieg myślowy polegający naj-
pierw na przypomnieniu „doniosłego znaczenia bezpośredniego do-
świadczenia w Biblii”, aby potem stwierdzić, że doświadczenia pro-
roków Starego Testamentu „były równie rzeczywiste, egzystencjalne
i zbijające z tropu jak jakikolwiek fakt zenu”33. Zabieg ten zostaje
wzmocniony sugestią, że nauka Krzyża omówiona w dwóch pierw-
szych rozdziałach Pierwszego Listu do Koryntian była środkiem, za
pomocą którego Bóg „wytraca mądrość mędrców” (1 Kor 1,18-23),
tak że w końcu „dla kogoś, kto wyzwolił się z zależności od formuł
słownych i struktur pojęciowych, Krzyż staje się źródłem «mocy»”34.
Czy jednak rzeczywiście coś wskazuje na to, aby autor wspomnia-
nego listu, św. Paweł Apostoł, dążył sam do wyzwolenia się z formuł
słownych i struktur pojęciowych albo by zalecał taką drogę swoim
czytelnikom? Nauka Krzyża jest „mocą” nie na zasadzie zaprezento-
wania formy literackiej dla stworzenia intelektualnego paradoksu

32 Tamże, s. 36.
33 Tamże, s. 64.
34 Tamże, s. 65.
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(w tym celu pewnie równie dobrze, a może nawet lepiej, mógłby po-
służyć dowolny inny paradoks, jak to zresztą bywa w praktyce zen).
Owa moc płynie raczej z postawienia człowieka przed historycznym
faktem Osoby Jezusa Chrystusa. Roli tego faktu nie może przejąć
żaden inny, nawet zgrabniejszy w sensie literackim paradoks, gdyż
nie jest to zen, ale chrześcijaństwo, i nie chodzi o wyzwolenie z za-
leżności od formuł słownych i struktur pojęciowych, ale o wyzwole-
nie z winy grzechu i z oddzielenia od osobowego Boga przez wiarę
w zbawienie dokonane na Krzyżu. A do przekazania tego niezbędne
są słowa i pojęcia.

Czymś słusznym są zapewne apele o wyciągnięcie egzystencjal-
nych wniosków z nauki Krzyża („przyjęcie nauki Krzyża oznacza zgodę
na ogołocenie siebie, kenozę w jedności z Chrystusem”35). Ale czy
równie słuszne jest tak radykalne przeciwstawianie doktryny do-
świadczeniu, że w końcu okazuje się, że „dla chrześcijanina nauka
Krzyża nie jest żadną teorią, lecz pełnym egzystencjalnym doświad-
czeniem jedności z Chrystusem w Jego śmierci”36? Nie wydaje się,
aby takie opinie trafnie odzwierciedlały proces głoszenia Dobrej No-
winy, w którym chodziło przede wszystkim o to, aby słuchacze uwie-
rzyli w doktrynalną treść odnoszącą się do faktycznie zaistniałych
wydarzeń, a dopiero potem owocem tej wiary miało być wspomnia-
ne egzystencjalne doświadczenie.

Biblijnym fragmentem być może najczęściej używanym przez zwo-
lenników daleko idącego dialogu z mistycznymi religiami Wschodu
jest wyznanie św. Pawła: „Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie
Chrystus” (Ga 2,20). Nie mogło więc zabraknąć tego zdania również
u Mertona, z jakże charakterystyczną interpretacją: „w chrześcijań-
skiej tradycji mistycznej tożsamość mistyka jest «osobą», która jest
tożsama z Chrystusem, jest jednym z Chrystusem”37. Z całą pew-
nością św. Paweł równie wiele miał jednak do powiedzenia o swojej
odrębności osobowej od Chrystusa, co o mistycznej z Nim jedności:
„wszyscy musimy stanąć przed trybunałem Chrystusa” (2 Kor 5,10),
co jako żywo nie byłoby możliwe, gdyby samoświadomość Pawła jed-
noznacznie zawierała tożsamość z Chrystusem. O podobnych wąt-
pliwościach wypada zapewne wspomnieć, gdy czytamy, że Ducha

35 Tamże.
36 Tamże.
37 Tamże, s. 85.
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„otrzymaliśmy w Chrystusie jako transcendentalną nadświadomość
Boga i Ojca”38.

PODSUMOWANIE

Poszukiwanie dróg powrotu do „pierwotnego ducha” chrześcijań-
stwa, tak żywe dzisiaj wśród gorliwych poszukiwaczy prawdy Ewan-
gelii, jest jak najbardziej godne pochwały. Pragnienie to znalazło
znakomity wyraz w konstatacji papieża Pawła VI: „potrzeby i kryzy-
sy naszych czasów są tak wielkie […], więc żadnego nie można spo-
dziewać się ratunku, jak tylko nowego wylania Ducha Bożego”39.
Jednak propozycja sięgania w tym celu po pośrednictwo duchowo-
ści religii Wschodu w formie opisanej przez T. Mertona wydaje się
chybiona.

Dlaczego? „Wyznawcy różnych religii nie ujmują odmiennie tego
samego doświadczenia; raczej mają oni różne doświadczenia”40. Zda-
nie to, pochodzące od amerykańskiego teologa G.A. Lindbecka, ilu-
struje jego głębokie przekonanie, że odmienne religie przynoszą istot-
nie odmienne doświadczenia religijne. Istnieje tu analogia do wielości
języków: nie można mówić o jednym ogólnym doświadczeniu religij-
nym, gdyż nie można być „religijnym ogólnie” – podobnie jak nie
można mówić ogólnym językiem. Język jest zawsze konkretny i reli-
gia też jest zawsze konkretna41. Języka religii Jezusa Chrystusa nie
da się zastąpić językiem apersonalistycznego buddyzmu.

Tęsknotę za duchem pierwotnego chrześcijaństwa da się zaspo-
koić tylko na jeden sposób: wracając do nauki i do języka pierw-
szych uczniów. Punktem wyjścia w pogłębianiu duchowości chrze-
ścijańskiej jest obudzenie żywej i osobistej relacji z Bogiem żywym
i prawdziwym (por. KKK 2568), a nie tłumienie w sobie otwartości
na taką oblubieńczą relację. Jest to Bóg żywy, a nie milczący. Po-
szukiwanie pierwotnego ducha to nic innego jak otwarcie się na
głos Biblii. Uczył o tym Jan Paweł II u progu nowego tysiąclecia:

„Zachowując więź z Pismem Świętym, otwieramy się na działanie
Ducha, z którego teksty biblijne biorą początek, a zarazem na świa-

38 Tamże. Merton powołuje się przy tym na 1 Kor 2 i Rz 8.
39 Paweł VI, Adhortacja apostolska Gaudete in Domino, AAS 57 (1975), nr VII.
40 G.A. Lindbeck, The Nature of Doctrine: Religion and Theology in a Postliberal

Age, Philadelphia 1984, s. 40.
41 Tamże, s. 23.
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dectwo Apostołów, którzy bezpośrednio zetknęli się z Chrystusem,
Słowem życia, widzieli Go na własne oczy, słyszeli własnymi usza-
mi, dotykali rękoma” (Jan Paweł II, Novo millennio ineunte, 17).

Powtarzał w ten sposób starą i wypróbowaną naukę przekazy-
waną z rąk do rąk w geście chrześcijańskiej Tradycji, jako wtajem-
niczenie w dostęp do pierwotnego ducha chrześcijaństwa.

„Słowo Boże jest pierwszym źródłem wszelkiej duchowość chrze-
ścijańskiej. Umacnia więź z żywym Bogiem oraz z Jego zbawczą
i uświęcającą wolą […]. Słowo Boże zostaje przeniesione w życie i rzu-
ca na nie światło mądrości, która jest darem Ducha […]. Całe Pismo
Święte jest «źródłem czystym i stałym życia duchowego» […]. Pismo
Święte, w którym Bóg obcuje z nimi, aby ich zaprosić do wspólnoty
z sobą i przyjąć ich do niej” (Jan Paweł II, Vita consecrata, 94).

Ale to już temat na całkiem nową refleksję…


